thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Phố rác
 
 
 
photo: báo Xây Dựng
 
 
Này em bé đứng bịt mũi giữa con đường rác thị trấn Xuân Mai[*]
và em bé bán bánh đa trên hè phố Hà Nội
các em có cùng giấc mơ
 
giấc mơ lỗ chỗ hạt mè những đầu nhặng xanh bay giữa thiên đường đỏ
trên nóc dãy nhà hộp siêu mỏng chằng chịt dây điện đường
và cơn ho ngạt phổi nhầy nhụa hen suyễn khói
em khát chút oxy xanh, thèm một lề đường sạch để nghỉ chân
trong một quốc gia đâu đâu cũng có người mang khẩu trang
đâu đâu cũng có rác, trong nhà, trên trời, ngoài đường
trên mạng, ở cơ quan, giữa chính quyền, nơi bệnh viện
ao hồ sông suối rồi sẽ có rác bauxite nhuộm đỏ từng dòng
 
giấc mơ lổn ngổn lũ dòi trắng lấy bãi rác làm nơi thường trú
nơi người dân quen với chất thải như người Âu quen với cứt chó và lông chó
nơi câu trả lời của chính quyền cho những câu hỏi lúc nào cũng là
“tất cả sẽ được xử lý” nhưng không thấy đâu cả
và cách xử lý tốt nhất
đem cứt, đái, rác rưởi đổ vào nhà đứa nào cứng đầu chống đối chế độ
đổ vào chùa sư nào ở lì cố thủ bám chùa không chịu bỏ đi
chỉ để cướp chùa
 
giấc mơ em cười chạy giữa những luống hoa thơm bát ngát
thở thênh thang không sợ khắm sợ tanh
em đi giữa hai cực Nam Bắc của trái địa cầu
núi ngập tuyết phủ trắng đông
chim cánh ngắn diễn hành đi trẩy hội
lũ gấu con khoe áo màu bông bưởi
lá phong đối sắc thay áo đỏ thu
 
cầu xin thần gió
thổi đến em giấc mơ lành
hơn là mầm ung thư
trong những cơn
gió độc
 
11 tháng 7, 2009
 
 
_________________________

[*]Nhân đọc bài “Xuân Mai, mọi con đường đều biến thành... bãi rác” trên báo Xây dựng, bản điện tử, 7/5/2009.

 
 
------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021