thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Trong đám tang cô độc | Tôi và hắn ngồi trên hai thân thể khác | Bệnh dịch | Giọt mưa
 
 

Trong đám tang cô độc

 
Tôi nằm mơ
thấy biển quê tôi
chết
Tôi khóc
hu hu hu
Trong đám tang cô độc
Những người lính già
Cúi mặt.
 
 
 

Tôi và hắn ngồi trên hai thân thể khác

 
Tôi thấy có một người dắt tôi đi
Vào một nhà hàng không có bàn ngồi
Tôi và hắn ngồi trên hai thân thể khác
Ăn lòng lợn không rõ nguồn
Chấm với nước tương diệt cỏ
Tôi mềm cả người
Giống như cô em lần đầu chạm thân thể đàn ông
Tôi thấy hắn không ăn mà ăn người khác
Đôi tay hắn bận rộn như chuẩn bị ký tá
Tôi nhìn vào tờ giấy
Than ôi hai mươi ngàn đô...
 
 
 

Bệnh dịch

 
Nhà hàng
Cửa khép
Ai biết thì vào
Không biết thì có người hướng dẫn
Tiếp viên có thể là khách mời
Có thể là người tình
có khi là người vợ
Những cái có mà không ăn
Những cái ăn mà không có
Khi ra khỏi nhà hàng
Tiếp viên ghé vào tai
Nói thì thầm như gió
“Bo đi cưng”
Nhiều lần như thế
thành một bệnh dịch
Hắn chẳng biết
đang lan truyền cho con hắn.
 
 
 

Giọt mưa

 
Cả đời mẹ chưa ăn một bữa ngon trong nhà hàng
Chưa ngủ một đêm ngon giấc trong khách sạn
Chưa ngồi một giờ trong xe hơi
Chưa nắm tay ba đi ngao du Đà Lạt
Hà cớ gì mà con tiêu một đêm vài nghìn đô?
Chẳng có buồn bã nào hơn
Khi mẹ nhắm mắt
Mà đứa này bỏ đi với gái
Đứa kia đòi chia của trước di quan
Đứa bận làm quan
Chẳng có gì muôn thuở
Các con là giọt mưa ơi
Mẹ cũng là giọt mưa rơi
Thế thôi mà!
 
1-2010
 
 
------------
Đã đăng:
 
Tôi từng trù tính chặt ngón tay bóp cò / Để khỏi nhìn thấy máu anh em / Bây giờ thì thật là có lý... | Nơi ẩn náu / Vọng vang tiếng hát của sương khuya / Những câu châm ngôn của thời gian... | ... trước khi bay loãng trong không khí vô tận / Nâng niu một bàn chân của chim sơn ca / Bàn chân của người họa sĩ vừa vẽ xong... | Anh ngồi bất động trong công viên thành phố / Một vài cô gái đi qua / Những luồng ánh sáng đi qua... | Ta đánh rơi tuổi trẻ của mình / Trên cuốn sách bẹp dí...
 
Vương quốc của sự trung thực sẽ không có người ngàn mắt / Sẽ không có người ngàn tay / Sẽ không có những con cáo / Anh và em cần đến để ngậm một hạt ngọc / Đôi khi em nằm và tan ra thành khói sương... | ... Trời nổi giận kéo về ngàn vạn roi mây người có biết / Đại dương sóng như lưỡi gươm người có hay / Mẹ của người bạc tóc / Cầu nguyện cho con / Đừng đi với những con lừa trong những ngày còn hai con mắt... | Giải thưởng là miếng bánh / Ai cũng muốn ăn / Tôi nhắm mắt để đỡ thèm / Chỉ riêng người bị án tù treo là không để ý tới...
 
Tôi cảm thấy cuộc đời không phải là giấc mộng / Nó là sự vộ tận của ánh vàng ảm đạm trong tư duy súng đạn / Là nỗi kham khổ đớn đau và bất lực của những người bé nhỏ / Như con kiến leo phải cành cụt / Như con cò lặn lội bờ ao / Như con còng gió đầm đìa sóng nước... | Tôi ước mơ con người như mới sinh ra / Chẳng bụi bặm / Trong suốt như thuỷ tinh / Con hổ nhìn phải thán phục và quay mặt...
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018