thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Bắt hết những giọt mưa | Trở lại
 
 

Bắt hết những giọt mưa

 
những cơn mưa kéo dài ngày này qua ngày khác
những cơn mưa ướt trời lũn đất
những cơn mưa át tiếng sấm chớp
những cơn mưa nhoè bước chân
những cơn mưa người nông dân ngồi trong nhà nhìn ra
củi, rạ, rơm ẩm không nhen lên ngọn lửa
trong túi không còn tiền mua gas
 
ai thả những cơn mưa
bầu trời
và bầu trời là ai
dành cho nhà khoa học
trả lời
ai kéo dài những ngày mưa
bầu trời
và bầu trời là ai
dành cho tất cả mọi người
ai làm cho bếp lửa không cười
hỏi sự ma xát của hai hòn đá
về thời nguyên thủy làm chi
có lúc ai cũng biết ai cũng lặng im
chỉ có nồi cơm không sôi theo ước vọng
 
tiếng đối thoại nhặt thưa ở đầu làng cuối xóm
tiếng cười tiếng khóc đâu đây
ít thấy dòng người lũ lượt thăm nom
đổ tội cơn mưa
cơn mưa buồn thườn thượt
cơn mưa phù nề vì sũng nước
thèm một ngày khô ráo
mong đợi cái le lói của tia nắng mặt trời
dẫu xác mưa khô héo nằm ềnh trên mặt đất
 
ta như một gã khờ
xoè bàn tay hứng những cơn mưa
rồi bóp nát thành từng mảnh
cơn mưa thấy bàn tay con người
sụt sùi tím ruột gan trời đất
bởi bấy lâu sống tận cao xanh
chỉ biết mình và bầy mây xúm xít
mưa giàu nhất thế gian về tài nguyên nước
mưa mạnh nhất thế gian khi thành lũ lụt
mưa hèn nhất thế gian khi trừng phạt bữa ăn con giun con dế
lại một gã khờ
bắt hết những giọt mưa
 
ta bắt hết những giọt mưa
để những cơn mưa không quấy nhiễu, điên khùng
để cơn mưa biết điều lo cho mùa vụ gieo trồng
để cơn mưa thoả mãn lòng khao khát
một ngày ta chưa bắt hết
hai ngày, ba ngày...
ta bắt hết những cơn mưa
 
 
 

Trở lại

 
trở lại vườn cây
em gục đầu
mái tóc xoã tung sự cố
không còn nhớ mùi hoa thổi hồn lên gió
hương vị tự nhiên đánh thức giấc ngủ tình trường
 
dòng máu đang chảy trong em xen lẫn giao duyên
giọng nói của em có âm hưởng bản tình ca mây trời bóng núi
một vạt cỏ một cành cây níu cái nhìn trong mắt
hồn em hồn của cây và đất
 
em trở lại vườn cây
lê cái mệt mỏi vào đôi chân uể oải
đem cái chán chường, im ắng, khô héo màu xanh
đem bộ mặt kiêu hãnh gã háu ăn trao tặng
bất chợt, em thấy những vệt nâu đỏ
những kẽ nứt, lỗ hổng bủa vây
ngày này trả ngày qua
tiếng thở dài hẫng hụt
 
trở lại vườn cây
không cao ngạo ngôn từ
không uốn éo tấm thân
sự mất mát vẹn nguyên trong đầu óc
rả rích làm đau sợi cơ thớ thịt
cái cho cái được để làm gì không còn ý nghĩa
 
vườn cây là nơi em neo đậu cuối cùng
chúng già nua kém hoa ít quả
chẳng bắt mắt cái nhìn
thoáng qua, em giật mình
vũ điệu lâu nay nằm ở nơi nao
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018