thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Hà Nội ve sầu
 
(gửi h p cùng kỷ niệm năm tháng Hợp Lưu và talawas)
 
1
 
những con chữ
đẫm lòng
thơ
hàng rào gai nhọn lựa từng con chữ
 
nơi gặp gỡ, yêu nhau
chốn tận cùng
rền ve sầu
chốn sân ga
 
sân ga Hàng Cỏ đón em 5 giờ 18 phút
Hà Nội còn đang ngái ngủ
nhưng lòng dân đất
đã mở toang
văng vẳng đánh thức: “em ơi Hà Nội phố...
mùi hoàng lan... mùi hoa sữa
con đường vắng...”
hẳn Hà Nội dành cho em chút thơ mộng ban đầu?
 
Hà Nội siết chặt thân thể em
gói trọn lúc chia tay
những cơn nóng rực thân thể
cố ghìm sâu, lặn trong nhau
cùng ký ức sầu thảm đổi thay của muôn người
 
nắm đất sậm màu
da
bám chặt mảnh tường thế kỷ
đen muôn thuở
đen mặt đường
đen tròng mắt ve sầu
mải mê ai?
 
 
2
 
gió thốc
đêm Hà Nội
váy và em
ướm sát mặt hồ
rạo rực
điếu thuốc đốt vội
đốt khuôn mặt Hà Nội
ngơ ngác cháy
 
 
3
 
mùi nửa đêm
khuya-lấp-loáng
kéo lê đôi guốc
không mùa trăng gọi
sáng nhấp nhô
nhú
gửi đôi môi
vun đầy
khát
...
tim óc
thịt da
bỗng nhão
vo một viên
tròn mộng
ước
quẳng vào lòng hồ Gươm
 
 
4
 
chìa tay
bầu vú
vục mặt
mềm-mịn-mát
buông lưỡi
theo dòng nước mặn,
ngọt
 
từng đường gân
cồm nổi
phóng
trườn trên
làn da tay níu kéo xuân thì
 
xoa xoa
thầm thì…
tạ ơn tạ ơn
nhau
 
 
5
 
anh nói, đến với anh em chỉ cần đôi cánh
vượt qua bao ải, vực
sông biển giông gió
kể cả ngục tù núi lửa
 
liệu đôi cánh vượt được thành quách trí nhớ không hở anh?
 
 
6
 
những viên kẹo cốm
màu ngọc non
em ngồi nhai nhai nhai như nhai mình
nhìn mưa Cali hột to hột nhỏ lộp độp
mưa rơi từ nửa tháng
nhớ không dứt
kẹo ngọt thơm mùi da lưng anh
 
 
7
 
em đè nỗi nhớ
em đè thèm khát
em đè ước mong
em đè rung động
như viên bánh trôi
bềnh bồng
trên miệng chén
đè xuống nơi này
trồi lên nơi kia
ơi anh!
 
gạt gió gạt mưa gạt giông bão
gạt kẻ vô hình
gạt cả trần gian
em ào chạy đến ôm chặt lấy anh.
 
 
8
 
tiếng rên khẽ
hoà bóng đêm
nắng sáng vỡ
nụ cười rói
ôm vào nhau
giữa khối xác ve sầu
 
mai mai mai ta thuộc về nhau?
 
những móng chân bắc chéo cầu vồng
ngậm
nhấm vị ngọt sự sống ri rỉ
ngày nắng xa mưa gần
tia mắt ve sầu trong nắng hạ hanh
 
giữa tháng mười ngọn gió nồm làm loãng màu nâu phố cổ
trơ cánh tay xương
 
 
9
 
tự giải thích
tự thuyết phục
tự vỗ về
 
nổ lực rã
tan một thời ảo ảnh phương trời Hà Nội
 
 
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018