thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Thơ ở đâu xa* | Vào đầu mùa xuân | Dọn | Từ
 
 

Thơ ở đâu xa[*]

 
...
chiều xuống, khoảng 6:29’ sau khi đọc “sự điên rồ của tôi” của charles bukowski qua bản dịch của hoàng ngọc-tuấn, nổi máu!
mặc dù còn sẵn nửa chai rượu đỏ, đi khui chai rượu mới
rề rề tới ngồi kề bên cửa sổ, ôi chao! nắng vẫn tràn ngập
... soi rõ từng hạt bụi li ti bay
lượn
trong trời, trước mắt quyển “el señor presidente” của miguel angel asturias,
chả hiểu mẹ gì về ngôn ngữ tây-ban-nha, nghiêng chai
giá nghiêng cả trời, cường điệu đổ rượu vô ly
uống tì tì
có hoàng ngọc-tuấn, chắc chắn anh sẽ cho biết nhan quyển sách,
còn thì, sống nay
chết mai
thi hứng, nói chung
mọi thứ nêu ra đây với tôi (với người, kể gì!) cũng chỉ như cái cớ
để biết mình vẫn hiện hữu, vậy mà.
...
 
_________________________

[*]nhan đề tập thơ thanh tâm tuyền.

 
 

Vào đầu mùa xuân

 
...
không có lễ hội mừng hoa anh đào nở vào đầu mùa xuân năm nay trên đất nhật
nơi tâm khảm vẫn chưa xoá nhoà những hình ảnh tang thương, mất mát mà người dân nhật phải gánh chịu do trận động đất, sóng thần gây nên vào ngày 11 tháng ba
tôi tình cờ gặp lại akiko (vừa trở sang, từ nhật bản) trong de young museum
ôi!
lòng chợt vui như mở hội, người ơi
hoa anh đào đang nở rộ khắp golden gate park
...
rồi thì chèo
kéo
mãi, akiko ra đứng dưới cây anh đào cùng con gái (vừa đúng ba tháng tuổi, nó chưa biết khái niệm dĩ vãng)
 
 
...
giờ đây
mọi người biết akiko, đấy! mối tình nhật bản
của những năm về trước, khi đấy tôi đoản hậu, cứ một
hai
cho rằng mối tình ấy phù phiếm mà, trời/đất (luôn luôn) chẳng phù phiếm chút nào.
...
 
 
 

Dọn

 
...
lúc tôi rút vào pháo đài, vâng! phải nói:
pháo đài,
như con trăn cô độc
 
 
khoanh vòng số 8
thì thiên hạ ùn ùn chế nhạo rút vô pháo đài kiểu một con trăn cô độc chỉ nước chết
con ạ!
tôi chả nói gì, lẳng lặng quỳ đọc ý tưởng mình bằng cách xén ra thành từng mảnh nhỏ
nhỏ
 
lập tức thiên hạ nhao nhao tôi đang gặm nhấm chính tôi
thực tình, đối với tôi bấy giờ giả như có tỷ tỷ người kháo nhau rằng nó thế này
thế kia
tôi vẫn “don’t care!” huống hồ thiên hạ ở đây chỉ chung chung, vô thưởng
vô phạt
 
cũng chưa chắc là ai thiệt sự chịu đứng núi này trông
núi nọ
nữa! bi thảm hoá vấn đề mà được à?
- no way!
tôi chẳng tài tình đến vậy (vì rằng kí ức có rất nhiều lỗ rò!)
...
hiện tại
chả nói nhiều, tập trung đọc í tưởng
cái í tưởng cho đến giờ (phải rút vào pháo đài
... vâng! pháo đài)
còn quỳ, đọc tới
lui
 
mà vẫn không sao biết [hiểu] chủ yếu của ý tưởng mình là gì!
...
 
[ảnh lấy từ california academy of sciences]
 
 
 

Từ

 
...
thực chết dở (!) ly cà-phê của peet’s coffee & tea ban sáng làm tim tôi đập tợn
chẳng chút trừu tượng
mặt tái mét
như thể đang tự tay đào huyệt chôn mình
vừa thở hổn hển vừa tìm từ (!) ả châm cà-phê đứng trong quầy cứ lầm bầm “... đúng con vật!” - có súng lúc đấy thị vỡ sọ 
cũng không biết chừng!
...
phải đợi cho tới khi đường/đất nhá nhem nhịp tim, cũng như mọi sự
vật
mới bình thường, yên tĩnh trở lại
cứ đi thẳng về chỗ trọ - để làm quái gì chứ? mồm lầu bầu mặc bầu trời đã nhuộm một màu tím thẫm và những đụn mây đen lởn vởn
trên đầu chả có lấy vì sao
...
từ tôi tìm ban sáng thực ra mỗi hai từ: lạy chúa!
...
 
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018