thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Ký tự thời gian
 
Mùa hè, 2011... những ký tự chỉ thời gian.
Như những cột cây số trên của một con đường.
Trên những lộ trình dài, hành khách thường nhìn những cột cây số bên đưởng, và mong ngóng đến nơi.
Duy có một con đường, mà khi đi trên đó chẳng mấy ai muốn dừng lại.
Đó là con đường sống.
Tôi thường quay mặt đi, chẳng muốn nhìn những ký tự thời gian.
Dù rằng chúng vẫn hiện hữu quanh đây như những nốt nhạc trong một bài ca tiễn biệt.
Mùa hè, 2011... những ký tự quá nhỏ bé để hù dọa một người.
Tôi bước qua chúng như bước qua những viên sỏi.
Đi chậm.
Sống chậm.
Chẳng vội vàng chi đi đến cuối con đường.
Đôi khi tôi hoang phí thời gian như một thi sĩ, thức cả đêm dài chưa viết xong một bài thơ.
Bài thơ không tên vì nó chưa hoàn thành, chưa đến đích.
Nó còn mải sống.
Và đi qua những ký tự thời gian.
Mùa hè, 2011... chỉ là những viên sỏi .
Một cơn mưa vửa đổ xuống.
Mùa hè ướt một nửa, năm 2011 ướt một nửa.
Tôi bấm số gọi một người.
Chỉ có chiếc máy trả lời.
Cuộc sống dường như chẳng có gì nối kết với nhau cả.
Nhưng tôi yêu nó như yêu một bài thơ không vần điệu.
Buổi sáng đã hết.
Mưa ngưng.
Mấy con chim bên hiên nhà bắt đầu hót.
Tôi tiếp tục bước đi trên đường, không nhìn những cột cây số, không nhìn những ký tự thời gian.
 
 
 
 
-----------------------
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018