thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Những con cái, hiện nơi đâu? | Ở san francisco
 
 

Những con cái, hiện nơi đâu?

 
...
mặt số nơi ô chữ nhật
phía tay phải của microwave
- 4: 13 am
nằm dài ra cố dỗ giấc ngủ trở lại
cứ nằm như thế
 
hai mắt nhắm nghiền
thấy mình nai thế này
 
 
đầu nặng trịch
có cảm tưởng từng chữ hoa một
đang chui tọt vào các lỗ chân
còn hơi thở tuôn ra bao nhiêu
 
lọt vô hư không bấy nhiêu
hai bàn tay chắp lại để trên bụng
nhủ “..đừng nhúch nhích”
- a
bây giờ thì chợt hiểu chỉ mình với nỗi cô đơn là thân thiết.
...
 
 
 

Ở san francisco

 
...
thường hễ gọi cho ai
nghe máy nhắn “not available”
thì không bao giờ nhắn lại gì cả
tắt máy đi
ta bà
hôm nào có trăng, ngâm “cử đầu vọng minh nguyệt
... đê đầu tư cố hương”[*]
hôm nào tối trời, say khướt
sống như thế [kể từ ngày có cái phone mail] riết
người quen rụng dần
 
đành
đoạn sáng nay ngó vô facebook
- ôi cha!
tôi đương nói
nói
hệt một thằng nhải ranh hết sức ngô nghê
thực bất ngờ túm ngực hỏi “... ai?”
...
 
___________

[*]thơ Lý Bạch.

 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018