thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Cuộc chiến biên giới chưa hề kết thúc | Tập thở, tập cười
 
 

Cuộc chiến biên giới chưa hề kết thúc

 
Anh Hai tôi chết mất xác ở chiến trường biên giới năm 1979. Lảo đảo ôm ngực ròng ròng máu, bước vào nhà. Con chó mực sủa vang. Lúc ấy vườn nhà bông mận nở trắng. Lũ ong say sưa hút mật.
 
Mỉm cười tái nhợt, anh kêu to: “Con lạnh và đói...”. Má tôi cuống cuồng xuống bếp dọn cơm, hâm lại cá kho.
 
Ực một hơi chung rượu trắng, nhón miếng khô sặc, anh à lên sảng khoái. Máu ngực anh vẫn chảy loang khắp nền nhà. 32 năm trôi qua, cuộc chiến biên giới chưa bao giờ kết thúc đối với gia đình tôi!
 
 
 

Tập thở, tập cười

 
Một cuốn sách thành ngữ sành điệu “Sát thủ đầu mưng mủ” tuổi teen
Mang nụ cười giễu nhại thông minh phản chiếu nhà gương
Một món quà là bức tranh châm biếm — bào thai đứa trẻ trong bụng mẹ Âu Cơ
Đang thở bằng mang loài cá ngừ bơi lội biển Đông
Mọi thứ phải làm lại từ đầu
Tập thở, tập cười trong thế kỷ 21
Quả thật ngớ ngẩn và quái đản!
 
 
 
 
--------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018