thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
bàn tay
 
Hải à,
người ta bảo rằng anh mất một tay
tôi tự hỏi có phải
bàn tay mà tôi từng bắt
bàn tay móc ví giành trả tiền
bàn tay mân mê ống điếu
bàn tay nắm lại ghìm cảm xúc
bàn tay nâng ly cụng
bàn tay bấm máy ảnh
bàn tay giăng biểu ngữ
bàn tay siết cò súng
bàn tay vung ra
bàn tay tôi thấy vung ra lần cuối
quơ lên tuyệt vọng
trong huyên náo tiếng thét phẫn nộ
 
Hải à,
tay trái hay phải?
tay phải hay trái?
ôi, tay nào cũng vậy
tay nào mà không đau!
 
Hải à,
tôi viết bài thơ này
như giơ tay bắt lấy
trong khoảng không
bàn tay giả định còn có thật
 
Hải à,
lẽ ra giờ này
Sài Gòn cà-phê sáng
lẽ ra tôi thấy anh nheo mắt
hứng
đầy nắng
 
trên hai tay
 
30/11/2011
 
 
 
 
-----------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018