thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Buổi sáng chúa nhật & những hột mưa vui | Cái mặt [trời] méo xệch chui qua con hẻm ngập rác
 
 
Buổi sáng chúa nhật & những hột mưa vui
 
tôi
trộn mật
ong với nghệ
đen vào cái hũ nhựa
cũ & dậy nắp lại
mỗi khi
cơn
đau
dạ dày báo hiệu
tôi sẽ mở nắp ra buổi
sáng lục trong tủ lạnh một
xấp bánh tráng quảng
nôm đã nhúng
nhưng
giờ
đây chúng
đã khô giòn tôi nấu
nồi nước súp & thả chúng
vào tôi khai sinh cho nó cái tên là
phở quảng thằng nhóc vừa điện thoại cho
bà nội bảo rằng bánh tổ ba chiên rất ngon
tôi nhìn ra vườn rau mini nhà mình thấy vạt
rau đã lên xanh đang tắm những hột mưa
mát lạnh tất cả các giống rau mẹ tôi
gói ghém kỹ càng hôm tết & trao
cho tôi trước khi tôi lên chiếc
xe máy chạy ra huế
những răm tía tô
tần quế diếp
cá húng
tròn
dền
trắng dền
đỏ màu quê
hiện lên trước mặt
tôi mẹ tôi đang
cười mẹ tôi
đang
cười
tôi đang
cười
i
 
 
 

Cái mặt [trời] méo xệch chui qua con hẻm ngập rác

 
người điên nhìn tôi
& cười thân mật
anh ta lẩm nhẩm điều gì
có lẽ
anh ta đã gặp tôi trong giấc mơ của anh cũng nên
hay tôi rất giống anh ở điểm nào đó có lẽ là khuôn mặt
tôi cũng ngờ ngợ khi nhìn đôi mắt dài dại của anh ấy thật giống tôi
tôi bắt đầu nhớ lại khuôn mặt mình
 
tôi nhớ mái tóc của mình
& tự hỏi tóc mình có bao nhiêu sợi
& mái tóc ấy có xen lẫn những sợi tóc của chàng điên ấy không
chắc chắn có
những sợi hung
những sợi bạc
những sợi đen
những sợi gãy
những sợi rụng
tôi gọi đó là một xã hội chen chúc
tôi hỏi cái xã hội ấy có bị mọc ghẻ không bị nấm không
a tôi hiểu rồi
có thể nói rằng mái tóc của anh ấy là mô hình xã hội của kẻ điên cai trị tất nhiên nó không được vệ sinh
 
mặt trời đang chiếu qua đầu tôi
tôi đang nghe những giọt mồ hôi bảo rằng
cái đầu ông sắp ngứa
ông có muốn tạo ra một xã hội hôi hám không
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018