thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
con đường gỗ chéo ngồi trên chiếc ghế gẫy chân
 
gửi Dì của B.
 
một lần nữa
khi thấy một nụ hôn nở dưới nắng khuya
tôi bật dậy
thảng thốt
chậc, biết những chân dung tình yêu mà chữ nghĩa đã khuấy động
chỉ là một phán quyết về em
qua bao tháng năm thụ hình
tôi muốn ôm một vòng mắt siết, ghì
trên trắng ngần vô thức
để không bị lỉnh mất
những thảng mảng ký ức
khi tôi sắp sửa bước ra khỏi trại tù của tuổi.
 
thật ra đó là con đường trải nhựa cũ kỹ qua bao thời tiết đã ổ gà ghẻ chóc
[lỗ chỗ quá khứ ...]
tôi lấp lên những mảnh gỗ chéo lóng lánh hạnh ngộ và
dán thêm vào chiếc ghế gãy chân
[ngại ngần sóng vỗ ...]
tình cờ cắt được
từ một tạp chí giông, bão
 
em không còn ở đó
[hồn khơi sa mạc
nắng gắt gỏng hạn hán!]
chỉ bức tranh khuya cùng chiếc ghế đã
xô tôi ngã quỵ
như con rắn độc biết khoác xiêm y trườn mình trên sự tự thiêu của ray rứt em
gửi những biệt khúc
từ mỗi lần cố vượt thoát ra khỏi tay vẫy
tôi đóng khung ngọn lửa hao mòn
rao bán kiệt tác [?!] của mình
đồng xu không hơn kém
trên giới hạn chữ nghĩa.
 
chậc, nghĩ tôi vẫn sẽ trở lại
dù chiếc ghế gãy chân nếu một lần nữa xô tôi quỵ, ngã
những hốt hoảng bàng hoàng
chậc, nhớ
chúng ta quen, lạ nhau
cũng từ chỗ chiến chinh và tôi cũng đã mưng mủ
riêng mình
những nụ hôn của đêm
sóng sánh từ thương tật cũ mèm.
 
tôi muốn ôm một vòng mắt siết, ghì ... [???]
để không bị lỉnh mất
mãi.
 
 
 
 
--------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018