thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Sông Hương
 
Sông Hương còn mãi ngoài kia
xa cách nhà em một con đường
một bãi cỏ
một bờ sông
Trưa
không bóng đò
chiếc cầu xi-măng
Phu Văn Lâu treo cờ lủ rủ
Đỏ
tôi đứng góc đường
nhà không còn
góc ấy
một nhân viên công an mặt tai tái
đang cầm dùi cui vừa nói
vừa trỏ dùi cui vào mặt một cô gái bán hàng rong
 
thứ ngôn ngữ của hắn giọng gì tôi không hiểu
cô gái xoay người lại
em như mới mười một, mười hai
van nài
giọng Huế
chuồng bót góc đường trưa nắng hanh hao
mồ hôi mồ kê
sông Hương xa thiệt
 
biểu ngữ giăng ngang đường Đỏ
Đỏ
Chào mừng ngày gì Đảng hay Đoàn
Đỏ Đỏ
tôi vừa nhớ Trần Dần, vừa kịp nhớ em
nhớ cả cô em gái bị cầm chân không nói thêm gì nữa
 
Trưa nay nửa tiếng
là tôi rời thành phố này rồi
hình ảnh cuối cùng
chi vậy
Để làm gì?
Để đi đâu?
 
[ngày Eric Hobsbawm qua đời]
 
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018