thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
say cùng johnnie
 
đã gục những khuôn mặt và sự ồn ào vốn dĩ
mặt trời rút sâu dưới đống vỏ chai nơi tôi đặt chéo hai chân
câu chuyện về dracula đã dứt thánh thần ma quỉ cũng giải tán
vài người rớt ngay vòng đầu bởi heineken cổ cao
hương whisky từ chai swing ai đó quên đậy nắp
tôi định ra về trước khi chủ nhà gục, trước khi tôi không nhận ra tôi
nhưng người đàn ông có hình dáng chai rượu đã níu tôi lại
đôi mắt màu nhựa cây, nụ cười hương mạch nha và mái tóc xoắn tôi đoán chừng hai trăm tuổi mọc
chiếc áo lão mặc hơi giống chiếc áo leonard bernstein đứng trước dàn giao hưởng
nhưng cây bâton chắc chắn không phải chiếc đũa chỉ huy của người nhạc trưởng
lão cúi nhẹ chào tôi
tôi ngửi được mùi hoang vu cỏ dại và bụi đất ở vùng kilmarnock
để đến được đây tôi đã mất hơn trăm năm, lão nói
tôi phải vượt đại dương phải quá giang thuyền lớn có khi phải nắm chặt áo những cơn bão dữ và cuốc bộ hằng dặm đường
lão rót rượu, nào, hãy uống
tôi cầm ly rượu không trọng lượng với cảm giác lạ lùng như chạm vào sương khuya hư huyễn
lão rót / tôi uống / tôi rót / lão uống
một double black chưa đủ nghiêng đời
nhấn cường độ khề khà lão chống gậy / bước / say khướt
rót một blue ngửa lời mời tôi ly xanh biển
rót thêm gold vàng rực máu trăng
nhấn thêm green rừng rừng diệp lục
bước ra từ platinum sóng sánh nước
tôi theo lão về hầm rượu nơi dòng họ đỏ / đen / vàng / xanh / trắng
tôi nhìn lão ngắm / ngửi / nếm / hít niềm tự hào gia tộc
lão nhắp / ngà ngà nhắp
nốc một cốc / đã / quá đã / lão say / lão ngã
tôi như bơi trong hương nồng whisky giữa mùa ủ mạch
ngây ngất mùi gỗ cháy, muối biển, hương đồng tràn đêm mơ hồ giọng lão chảy
tôi, johnnie walker, nhớ nhé!
 
(cuối tháng 2/2013)
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014