thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Cốc Vũ
 
Gửi Lê Nguyên Tịnh
 
Một ngày
về qua ngõ mây lạc gõ vào quá khứ                trắng
những cồn xa đứt
dấu chân, bãi nắng, gạch ngói và rêu cũ
đôi sợi mây gió xé cong vành tai
tiếng dế Cốc Vũ                 mùi hương ám từ trí tưởng
tiết Thanh Minh sót lại que nhang
ngoài bờ bụi những nấm đất vô chủ
 
chẳng phải mộ gió / chẳng phải mây trắng
chẳng phải người nào xưa                 đến chỉ một lần
gửi lại
nấm đất tầm thường                 không màu sắc
bây giờ
khi lắng trong tiếng dế
màu mây / màu đất lặng lẽ đắp
giữa khoảng thấy & không thấy
không gian là thời gian
 
mưa
lạc vào nỗi lo sợ
hình ảnh trong võng mạc
có thể biến dạng
 
một lần
thấy cồn mây trắng
xuôi tay dưới trời tháng tư
thấy gió tướt rè âm biển mặn chát
mùi vị cũng là thời gian
 
tôi mở bài ca theo nghĩa đen                 trang giấy xếp chẻ đôi ca từ
nơi khoảng trống có giọt mưa rơi xuyên
nếp gấp thời gian
chùm móc bốn ngang ngạnh
bủa lưới vào biển xanh ý tưởng
ký tự giấu mặt
trên trang giấy nhầu nát tặng vật thời gian                 không thể quay lại
biển
nằm đâu đó bên kia trí nhớ
 
một chiều
đốt lá khô vườn sau                                  cháy sém
từng vốc thời gian bắt lửa
từng vốc mây trời                                  khoảng trống
nén                 tiết tấu gió lặng
giai điệu thoát ra từ nơi ấy
 
Ô, chẳng phải tôi đã nằm mơ
trong khúc hát khô kiệt
từ xuân phân                                  sau ngày sâu nở
chút ánh sáng mong manh
chắt lọc
những ngày sâu đồng mở mắt                 bóng tối
xuyên giác mạc
 
tôi biết
bài ca hôm nay đã bắt đầu
nơi tiếng dế
nơi vốc mây trời trong lòng tay                 Cốc Vũ
thì tương lai của những cơn mưa rào
tái đoạn.
 
17/04/13
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018