thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Cuộc chiến tranh của những giấc mộng

 

Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn

 

(1934-2000)

 
Rafael Pérez Estrada là một trong những đại biểu của văn chương tiền vệ Tây-ban-nha thế kỷ 20. Thơ và truyện của ông được dịch ra nhiều thứ tiếng trên thế giới, và thường được so sánh với tác phẩm của Federico García Lorca và Rafael Alberti. Những tác phẩm chính gồm có: La bañera (‘Chậu tắm’, 1982); Libro de las Horas (‘Sách của những giờ’, 1985); Conspiraciones y Conjuras (‘Âm mưu và thủ đoạn’, 1986); Libro de los Espejos y las Sombras (‘Sách của gương và những chiếc bóng’, 1988); Bestiario de Livermoore (‘Ngụ ngôn cầm thú của Livermoore’, 1989); Libro de los Reyes (‘Sách của những ông vua’, 1990); Tratado de las Nubes (Chuyên luận về mây’, 1990); Los Oficios del Sueño (‘Những văn phòng của chiêm bao’, 1991); La Noche nos persigue (‘Đêm ngược đãi’, 1992), La Sombra del Obelisco (“Bóng tối thạch trụ’, 1993); El Domador (1995); Ulises o libro de las distancias (‘Ulises, hay sách của những khoảng cách’, 1997); El viento vertical (‘Ngọn gió thẳng đứng’, 1998); El ladrón de atardeceres (“Kẻ trộm những hoàng hôn’, 1998); Cosmología esencial (‘Vũ trụ luận tinh yếu’, 2000),

 

___________

 

CUỘC CHIẾN TRANH CỦA NHỮNG GIẤC MỘNG

 

Với đôi mắt nhắm, chàng trông giống như một xác chết trên chiếc thuyền vĩnh cửu, nhưng có một điều gì trên khuôn mặt chàng mời gọi cuộc đối thoại. “Bạn đang làm gì thế?” tôi thử hỏi. Và tôi hết sức ngạc nhiên khi nghe chàng nói với một giọng hăm hở: “Tôi đang xây một giấc mộng: nhà Vua sẽ nằm mộng cùng lúc với tôi, và tôi muốn ngài thấy tôi xứng đáng với ngài trong một giấc mộng.” Và tôi phải thú nhận rằng tôi ngưỡng mộ lòng trung thành của chàng chiến binh này.

Vài ngày sau đó, tôi thấy chàng có vẻ lặng lẽ và xanh xao. Tôi hỏi: “Có phải anh đã bị thất sủng rồi chăng?” “Ồ không,” chàng đáp, “nhà Vua rất rộng lượng và chúng tôi đã cùng nằm mộng thấy một thanh kiếm bằng bạc, một chiếc mũ giáp trụ bằng thuỷ tinh, và một con chim ưng im lặng. Sau đó, nhà Vua nằm mộng thấy một xứ sở không biên cương, và tôi đã cùng tham dự trong giấc mộng ấy, tôi là cánh tay phải của ngài, chia sẻ nỗi căm hận của ngài, cuộc phục thù của ngài. Nhưng địch thủ của vị Chúa tể của tôi, kẻ đã rình rập ngài vào ban đêm và ghen tị với những chiến công của ngài, đã biết tất cả, và hắn cũng nằm mộng thấy tôi, và hắn đã đánh tráo phận mệnh của tôi. Hôm nay nhà Vua đòi hỏi tuỳ tùng của ngài phải là những kẻ mắc bệnh mất ngủ kinh niên và những chiến binh không bao giờ nhắm mắt, còn những kiến quan mộng tưởng của tôi thì giờ đây phải ở chốn lưu đày, một miền hoang mạc bắt rễ vào đêm đen và không còn biết đến ánh bình minh.”

 

 

--------------
Nguyên tác tiếng Tây-ban-nha, “La Guerra de los Sueños” của Rafael Pérez Estrada, in trong tuyển tập Cuentos maravillosos de América Latina, ed. Pedro Pernambuco (Bahia: Arco Iris, 1999) 38.

 

 

-------------

Đã đăng:

Ngựa  (truyện / tuỳ bút) 
[TRUYỆN CỰC NGẮN] ... Trong thời khắc chập choạng của bình minh tôi nghe tiếng vó ngựa. Âm thanh điên dại và hỗn loạn của chúng làm tôi nhớ đến sức mạnh của đại dương, những đợt hải triều dâng lên và hạ xuống, tiếng gầm của những con sóng bủa, cơn cuồng nộ của bão tố. Chúng là những con ngựa lạc lối trong cơn sốt của người thi sĩ chết... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Sầu ca  (truyện / tuỳ bút) 
[TRUYỆN CỰC NGẮN] ... Sau khi nàng chết, suốt nhiều ngày tôi biết chỉ cần quay số điện thoại của nàng thì nàng sẽ kể cho tôi nghe những điều thú vị về thời tiết và dăm ba mẩu chuyện thân mật (mà tôi biết chắc là nàng sẽ tránh nói về cái chết của chính nàng). Tuy nhiên, tôi không biết những nghi thức giao tiếp với người chết... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Người khách từ trời cao  (truyện / tuỳ bút) 
... Ban đầu, nàng đối xử với chàng như đối xử với bất cứ người khách nào khác, thậm chí nàng giả vờ không để ý đến đôi cánh, không lưu tâm đến tình trạng của chàng. Về sau, khi không cần phải giữ ý tứ với nhau nữa, nàng ngỏ lời muốn chặt giùm đôi cánh của chàng, để thay vì sống với một thiên thần, nàng được sống với một người đàn ông như nàng mong ước. Nhưng chàng từ chối... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Người tình đắm đuối  (truyện / tuỳ bút) 
Bất ngờ, trong khi trao một nụ hôn vào lúc tàn đêm, nàng cảm thấy tiếng nói của người tình trôi qua cổ họng nàng và rơi vào bên trong nàng, nơi đó những con chữ loay hoay rụt rè tìm chỗ ẩn núp. Nàng muốn ho ra, để nhanh chóng trả lại cái tiếng nói mà nàng yêu thích — cái tiếng nói mà nếu tách rời ra khỏi chàng thì không còn ý nghĩa gì nữa... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Đôi bàn tay  (truyện / tuỳ bút) 
... Thoạt tiên, chúng run lẩy bẩy như thể chúng chưa quen vỗ cánh. Thế rồi chúng vùng mạnh và bứt ra khỏi hai cổ tay chàng, không một chút đau đớn. Sau khi bay chấp chới một vòng trên đầu chàng, chúng bắt đầu bay xa dần cho đến khi chìm khuất vào nét nhạt nhòa của đường chân trời lạnh lẽo... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Con người tưởng tượng  (truyện / tuỳ bút) 
... Tôi vẫn là kẻ không nằm mộng và, xin thú thật, điều ấy làm cho tôi khổ tâm đến mức tôi có nguy cơ trở thành kẻ thù ghét xã hội. Vì thế, để giữ cho người ta khỏi phát hiện cái bi kịch của tôi, tôi chỉ còn cách duy nhất là tự phát minh ra những giấc chiêm bao. Tôi đã thiết lập một giàn máy trong trí tưởng tượng của tôi, và trong đó tôi đã chế tạo và đóng gói những giấc chiêm bao, mỗi đêm một giấc chiêm bao, hoàn toàn khác nhau... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Nguyên tác  (truyện / tuỳ bút) 
... “Chứ anh không sợ rằng khi anh chết, và cái thể xác của anh được chôn theo anh, thì tác phẩm của anh sẽ bị mất luôn?” Nghe thế, hắn lấy ra một tờ di chúc và đưa cho tôi xem. Theo di chúc, thi hài của hắn sẽ được bảo tồn sau khi hắn chết. Nhờ đó, hắn sẽ có một ấn bản độc đáo duy nhất... trên da... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Biên niên ký của mưa  (truyện / tuỳ bút) 
... Có một câu chuyện về một người đàn bàn bị mặt trăng ăn ngấu nghiến. Người ta nói rằng những tiếng kêu của nàng được làm bằng bạc. Đừng bao giờ viết chữ “cọp” và chữ “bồ câu” trên cùng một hàng, vì chữ thứ nhất có thể ăn tươi nuốt sống chữ thứ hai... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Con mắt | Đôi bàn tay  (truyện / tuỳ bút) 
Hai truyện ngắn, như hai bài thơ, của Rafael Pérez Estrada (1934-2000) — một trong những đại biểu của văn chương tiền vệ Tây-ban-nha thế kỷ 20. [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)
 
Những con khỉ bất bình  (truyện / tuỳ bút) 
... Chúng khóc lóc suốt ngày suốt đêm trước mối nhục rằng một ngày nào đó -- trong đà thoái hoá của chủng tộc -- chúng phải trở thành con người... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)

 


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018