thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Tiếng mưa càm ràm bên đáy cửa sổ | Ta chăn hạnh phúc lạc bầy | Sợi tóc rớt xuống theo điệu nhạc buồn
 
 

Tiếng mưa càm ràm bên đáy cửa sổ

 
chùm rễ mưa đâm tua tủa trên bầu trời chả có tiếng thở của em
trời lập đông
môi anh lạnh hơn cơn gió khuya ở đây chốn này
nơi anh rít từng điếu thuốc ẩm mốc
cơn đau dạ dày thâu đêm nhớ em
bàn phím mỏi đôi mắt hình dung
căn bệnh trầm cảm nhắc anh về sự hồn nhiên hiếu động của con trai chúng mình
chiếc gậy vung lên chọc trời tề thiên
nụ cười chưa đầy răng
hành động siêu nhân đạp tung giấc ngủ
mùa đông
em ôm con vào lòng ấp từng tiếng thở
gà mẹ choàng đôi cánh
đêm thật dài phải không em
em kéo chăn che ngực con
cánh cửa sổ gió giật làm em mường tượng tiếng gõ cửa anh
em nghe mưa nói gì trên tàu lá chuối
mà gió dữ dội nôn nao
em nhìn gì trong căn phòng có bức ảnh hai đứa mình áo đỏ
khoảng khắc diệu kỳ của vợ chồng ý nhi
em có đọc lại tin nhắn
những chiếc lá mùa đông úa dần
cam chịu
rót ngược màu xanh ấp ủ mùa xuân
em có nghe nhựa cây chuyển mình
thách thức bão
cơn bão nhớ trong lòng cũng dữ dội phải không em
mùa đông như người mẹ
đang nghĩ về mùa xuân cho con
 
tách trà đã trong vắt không còn mùi
những xác lá hoàn hình sau khi chết thêm một lần nữa
khác hoàn toàn với nỗi nhớ về em của từng sợi thần kinh chiết ra từng ý nghĩ
mênh mang kéo ra từng sợi máu nơi khoé mắt
mùa đông
anh lẩm nhẩm trong căn gác hẹp như tiếng mưa càm ràm bên đáy cửa sổ
anh cầm ly trà nhấp môi không biết bên trong không còn một giọt
mưa vẫn sút vào lòng
 
 
 

Ta chăn hạnh phúc lạc bầy

 
ngày nỏ mặt trời
đêm không vầng trăng
thành phố chao nghiêng ngọn tháp
cơn địa chấn nào định cướp khát khao em
anh còn trái tim
trái tim dẫn đường
trái tim dẫn đường vào tương lai rất xa
rất xa
biển dội bờ môi
sóng khua triền lưỡi
từng ngón tay ta mọc thêm cánh lưới
ứ ư cuộc đời
ứ ư máu chảy
máuchảytừtimmáuchảytừtimmáuchảytừtim
máu tìm loài người
máu tìm loài người
máu đẻ nhân gian
ta ôm nhau đi em
như men quấn cơn say
ta ôm nhau đi em
thơ đã ngân điệu hát
ta cắn lớp da buồn nám thâm tuổi trẻ
em ngửi đi mùi đất quê hương
em rên lên ư nhạc
em rên lên ư tình
ta rên lên ư ừ
mặckệngoàikiamặckệngoàikiamặckệngoàikia
ánh đèn độc tài thắp màu vàng ố
màu tinh trùng vàng
tình trùng cụt đuôi
 
 
 

Sợi tóc rớt xuống theo điệu nhạc buồn

 
một chiếc giường rộng một mét
thằng bạn nằm không gối
nólảmnhảmnógãinómớnónằmsấpnónằmngửanóngồidậynóchốngtaynângcằmnóngủ
nóthởnótánđầuvàotườngnóthởđềunóđangchếtdầnnóđanghấphốitronggiấcngủ
giấc ngủ đưa nó về đâu
có trời mà biết
hy vọng nó không cởi truồng
 
trên nền nhà nằm chành ành hai tấm đệm cũ
một thằng bạn gốc hoa đang nghiến răng trào trạo
mắt trợn to vô hồn
âm thanh phát ra từ khoảng nối giữa hai toa tàu lửa
rin rít
như sỏi cát cắn nhau
hành trình tuổi thơ nó còn đang tiếp diễn
đẻ quảng châu
học lớp một sài gòn
cấp hai nhật bản
thạc sĩ đài loan
nó đang nghĩ gì
có trời mà biết
 
một thằng nữa đang ngáy thật to
trong giấc mơ gặp vợ
trong giấc mơ nói chuyện với con
nó cuộn tròn ôm lấy mình
bàn tay còn cầm chặt chiếc điện thoại
nó mong ngày về rồi quay trở lại
nó đang nghĩ gì có trời mà biết
 
ngồi ôm cơn bão đài
nhìn qua cửa kính
ánh đèn ngoài trời sáng lắm
gió rít từng cơn
giật chiếc móc phơi đồ gãy cổ
điếu thuốc cuối cùng đã tắt
tàn tro nằm co mệt mỏi im lìm
sợi tóc rớt xuống theo điệu nhạc buồn
ăn từng phiến âm thanh ngon lành
giai điệu đắng lắm
nghe sóng dội ngoài biển xa làm tim đập mạnh
có gì như việt nam đang nghẹn trong cổ
những cuộc chia tay
những nhát dao
những họng súng
những chiếc bóng cúi gập xuống trời chiều
lạc đàn trong cỏ nát
trời đã sáng
cơn bão tiếp tục quầng nhau
không thấy việt nam
 
khuđạianđàibắc011013
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018