thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Ký ức về một nhà thờ
 
 
 

Ký ức về một nhà thờ

             Tưởng niệm vị linh mục “Anh Em Đức Cha Cassaigne - Di Linh.”
 
Giấc mơ kỳ lạ
Hoạ hình ngôi biệt thự
Y hệt nhà thờ
Nhà thờ không thánh giá.
 
Nào phải giấc mơ
Thức dậy giữa lòng thành phố
Nhà thờ ấy không xa không gần
Cách một cây cầu trí nhớ.
 
Giữa lòng thành phố
Bầu trời rất xanh mà sao ngạt thở
Hình hoạ trơ vơ góc bàn
Nhà thờ không thánh giá.
 
Cây cầu trí nhớ mênh mông
Ấy tuy nhiên
phút chốc trại phong Bến Sắn
phút chốc trong nhà thờ
phút chốc bọn chúng tràn vào đó.
 
Trong tay của gã. Chiếc khăn rằn
Đồng bọn của gã
hét la
giành nhau siết cổ vị linh mục
Vị linh mục im lặng ngó
Vị linh mục hiện thân Hồng y Carrafa.[*]
 
Bọn chúng. Đồng-chí-đồng-bọn-giải-phóng-quân
tấn công trại phong Bến Sắn
một ngày trước Tháng Tư Bảy Lăm
Giải phóng sạch lương thực thuốc men
Thánh giá trên đỉnh nhà thờ ngã rớt
Vị linh mục trút hơi thở cuối cùng
Hết thảy bệnh nhân đều biết.
 
XI-2013
 
_________________________

[*]Từ La duchesse de Palliano của Stendhal

 
 
 
---------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018