thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Mưa phùn và những hạt thông

 

 

MƯA PHÙN VÀ NHỮNG HẠT THÔNG

 

Sáng nay Revesby có một cơn mưa phùn. Vừa ăn sáng một mình, vừa nghe Tú Trinh đọc “Bay đi những cơn mưa phùn”[*] của Phạm Công Thiện. Chung quanh chẳng còn ai. Mọi người đã đi làm, chỉ có tiếng chim, tiếng của nhiều loài chim khác nhau. Thường thì tiếng chim ríu rít vui tai, nhưng hôm nay tiếng chim có vẻ buồn, mệt mỏi. Có phải vì bầu trời đầy mây và vì chúng nghe câu chuyện ‘Bay đi những cơn mưa phùn’?

Sydney đang chuyển mùa, từ mùa hè nóng bức, sang mùa thu mát dịu. Cơn mưa phùn của tháng ba có làm cho lòng người buồn, một nỗi buồn ray rứt, một nỗi buồn của con người không thể thoát ra được những điều nghiệt ngã của định mệnh đã dành cho mình?

Tiếng chim cockatoo gọi nhau í ới đến mổ xẻ những trái thông già. Hạt thông dẹp, màu nâu, mỏng manh, có hình dạng của những con cá đuối, bay đi tứ tán, rơi rớt đầy mặt đất. Cơn mưa phùn sẽ giúp cho chúng nảy mầm thành những cây thông luôn đứng thẳng, mạnh mẽ vươn lên trời cao, hay sẽ làm chúng mục nát ra, tan vào đất, biến thành chất bổ nuôi dưỡng đám cỏ xanh? Những con cá đuối nấp mình trong những trái thông như những nỗi buồn được giấu kín bên trong lồng ngực. Nếu như nỗi buồn của một con người cũng được một bầy chim cockatoo mổ xẻ? Những cái mỏ cong và to của bầy chim sẽ làm bật tung những nỗi buồn để biến chúng thành những con bươm bướm màu trắng nhỏ xíu sau vườn, những con bướm trắng đến từ ngôi làng quê miền Nam xứ Tây-ban-nha.[**]

Tôi nhặt nhạnh những hạt thông khô, xếp chúng thành hàng như những con cá đuối đang bơi về biển cả để biết mình vẫn còn hiện hữu, cùng với những con cá đuối bơi đến nơi có nắng ấm, có sức sống mạnh mẽ của đại dương bao la...

 

2/2014

 

_________________________

[1] “Bay đi những cơn mưa phùn” - Phạm Công Thiện

[2] “Những dòng chảy âm thanh” - Tú Trinh

 

 

----------------

 


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018