thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
làm thế nào. để thắt lại dây giày
 
người đàn bà điên rốt cuộc
tự vớt được mình lên khỏi đáy nước sũng lạnh
bị bỏ mặc
nàng tạm đặt mình lên thanh vịn lan can
nơi có tuyết phe phẩy đầu mùa
thị trấn ngồi chùm nhum
có tiếng bảo nhau cố thắt lại những sợi dây giày
những nút thắt giềng mối
bị kêu ca đã vô cảm để bung thùa khá lâu
kể từ buổi chiều lũ hải âu nhún vai bỏ đi
 
người đàn bà điên gọi cả thị trấn thức dậy
sau giấc hoang tưởng u mê vùi trong rêu
trong lố nhố những chiếc bóng choàng dậy
có cả xác những bà mẹ già
có cả xác tiếng khóc trẻ thơ
có cả cẳng tay cẳng chân cụt của các chiến binh
rải rác trên cánh đồng
vùi trong tuyết nhẫn tâm đã lâu
những mớ thịt đỏ hỏn cũng cựa mình thức giấc
tất cả họ đòi thắt lại dây giày
 
tôi đã có lần dợm đứng lên
lao nhủi về phía trước
có lẽ cuộc chiến giờ này đã nằm yên
trên các kệ bám bụi trong viện bảo tàng
sao những khúc thịt đỏ hỏn vứt lăn lóc kia vẫn rỉ máu?
tôi nghe lao xao tiếng người trong thị trấn
gọi một ai đó là gã chột
một gã chột chân mình cứ bung thùa những sợi dây giày
thiết gì chuyện nhớ thắt cho ngày mai
ít ra được một ngày tươm tất
quanh tôi giờ nầy luôn là các hố đen bước hụp
còn lần đâu ra đầu mối
và tiếng chửi rủa cứ mỗi lúc siết thắt quanh tôi
ngạt thở.
 
 
 
-------------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018