thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
tôi sống trong căn nhà có biển
 
photo: Nguyễn Man Nhiên
 
 

tôi sống trong căn nhà có biển

tặng Hoàng Gia Trung
 
ở ngoại ô
bên đường ray sắt gỉ
tôi chụp ảnh hoa dại trong hồ bơi
tôi lặn cùng đàn bò trên đồng cỏ tối
 
trong cái lạnh và chuột
đôi mắt tôi bị cắn
hai tay tôi đôi cánh chở ý tưởng
mắc kẹt trên các vì kèo
 
tôi là một cơ thể ngập nước
với hành lang chảy tận chân trời
màu xanh của tĩnh mạch quanh co
như dòng sông phân nhánh
 
một đợt sóng lao xuống cầu thang
tiếng ầm ầm của những toa xe lửa
cơn mưa đánh thức mái nhà
cánh cổng im lặng như chết đuối
 
dưới ánh nến
bầy đom đóm khiêu vũ quanh bàn ăn
những con cá nhỏ gần như vô hình
theo tôi về phía sáng
 
tôi nhổ xuống sông
những cơn giận rỗng
một bình hoa trên bàn
một bó hồng run rẩy
 
những chiếc lá úp lại trong bóng đêm
và mở ra trong nắng sớm
 
 
 
-----------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018