thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Đất chết | Que diêm ngắn ngủi | Mùa an nhiên
 

Ðất chết

Môi trường là sự sống của mọi sự sống
 
Tôi mặc áo bông nịt mủ
thận trọng bước ra khỏi nhà
để vào ngôi nhà khác
đầu năm người ta nói về đời sống và cách sống
khi giá rét lạc qua ngõ
đám cải vừa lên bông
 
cái chết rình trong lá con mắt thứ ba
mùa lại mùa không bình yên
đất há hốc
thở
sống chung tất thảy mọi thứ đó là sự lựa chọn
của kẻ biết lựa chọn
những bông cải thập thò
 
những bông cải e ấp với gió
bối rối màu vàng
vô tư vào câu hát lễ hội bên sông
nào hay tội lỗi
tôi mặc áo bông nịt mủ
thận trọng đi dọc bờ rào sương giá
 
tiếng sấm nén chặt trong đầu
mười ngón chân bật khóc.
 
1/1/2015
 
 

Que diêm ngắn ngủi

 
Que diêm ngắn
rất ngắn
ngắn hơn đôi cánh chuồn chuồn
 
chỉ biết que diêm ngắn
nhiều khi thổi bay lẫn thân liền khói
rồi cho vào túi áo
nằm yên
 
lễ phép thân phận mình
bạn xin chút lửa
có ngay có ngay
 
không ngôn ngữ chào mời
chẳng buồn vui hờn dỗi
diêm bé lắm
 
rừng xanh phút chốc rực sáng
như bão nổi sóng lừng
như giận dữ
như nổ tung
 
một que diêm
ngắn
rất ngắn.
 
1/3/2016
 
 

Mùa an nhiên

 
Như rượu cất hai mươi năm
ngả vào vai tôi bức tường vôi chếnh choáng
tôi nhận ra giọng hát hoa giấy mỏng cánh ve
lửa hoan lạc sáng thơm sau tà áo
khuôn ngực đầy vọng tưởng
 
tâm trí đã quen
tiếng chửi bới khoét vào hẻm phố
xe cát nuốt mặt đường bụi bặm
còi tàu xé đêm làm hai
một nửa tôi
và một nửa không là ai cả
 
tôi chui ra từ vỏ kén chăn đệm
mùa chuyển xuống lên từng nấc thang ấm áp
hít hà bầu không khí trinh nguyên
ăn ngủ với không gian trần trụi
bơi qua ngọn cây diệp liễu lủng lẳng dây đàn
mắt pha lê đôi lá biếc xanh
 
9/4/2015
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018