thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Phố có cây đã chết,
(Bài 2)[*]
 
Trong trí nhớ của loài dế than
Của xác ve của bầy ong thợ ròng rã khóc trên ngàn
Của những mùa hạ líu ríu nắm đuôi nhau rợp nụ cười nước suối
Của chiếc máy hát cũ quay đều quay đều giọng kèn đồng giãy giụa
Frank Sinatra Người Lính Thổi Kèn
Khi người đàn ông lưu trú trên trái đất này
Tant qu’il y aura des hommes
Hỏi sao không nhớ lại
Hỏi sao phải xa rời góc riêng nhiều món đồ chơi thời thơ dại
Những con đường               lúng liếng lá me
Những chòm sao                u hoài tinh quái
Những phố phường                có      cây     đã                chết!
 
Phố
có cây. đã chết
Tất thảy ký ức bị đánh cắp thô bạo quá
Những toan tính vùi sấp trong đêm
Những móng vuốt vô hình của mặt trăng
Sự hô hoán bầy đàn bạo ngược các vì sao cơ nhỡ...
Kẻ lạ mặt thừa cơ lẻn vào mái phố lẻn vào góc khuất những món đồ chơi xưa cũ
Y hung hãn đánh chìm giấc mơ vừa mới rạng...
 
Phố. có cây đã chết
Lũ chim về ngơ ngác bóng
Tiếng kêu cứu rơi rơi kinh khiếp
Tiếng vô vọng căn nhà hoang điệp điệp
Tiếng quạnh quẽ loang thấm dần mặt đất
Đã tắt bao nhiêu lời khô hạn
Bao nhiêu ước mộng chết ngộp trong đêm
Bao nhiêu tiếng nói chưa kịp cất lên
Bao nhiêu phần số lùi dần vào xao lãng
Bao nhiêu lời hoa khóc khúc đoạn hương!...
Bao nhiêu
bao nhiêu?
Mà... phố           có cây           đã      chết!
 
Phố
có cây
đã chết.
Chết dửng dưng!
dửng dưng chiếc lá vô danh chao nghiêng chiều tối
dửng dưng món búp bê cụt đầu tróc da góc thơ dại tủi thân
dửng dưng chấp chới chim về không tìm thấy tổ
dửng dưng đám mây chó cắn xác xơ
dửng dưng thương xót tia nắng vàng lầm lụi.vĩnh viễn ra đi...
 
Phố
cây
đã chết!
chết điềm nhiên chưa nguôi kinh hãi
chết thẩn thơ tàn lụi tro than
chết húng hắng nỗi lo trào bóng
chết thắt lòng bỏng rát lời âm!...
Phố chụm hồn mê
Điện thờ lên thanh vắng
Nhã nhạc nào khâm liệm lãng quên?!
 
Phố        có     cây      đã                chết...
Ai tìm xanh câu biếm nhọ
Ai cầm thanh cho đất thó hoà âm ?
Này. dạ tiệc rỗng không đàn đúm
Của bí tích hùa nhau kinh dị
Của hình hài rớt bóng canh thâu...
Cớ vì sao
Cớ vì đâu
Phố chết. phố chìm sâu !
 
Phố có cây           đã chết
Từng âm ba xoe tròn lấm bụi
Quạnh hiu nào đắp đổi tàn phai
Đêm. đắm mình. sương xuống
Gió khuất. tiếng đồ chơi thơ dại thét vang
Đĩa hát cũ quay đều quay đều cơn mòn mỏi
Tant qu’il y aura des hommes
Hồn xưa qua. thẫn thờ mắt mù tối
Bóng con người dồn dập quá. âm ba...
 
Phố
có cây
đã chết !
Nhịp ba. truy điệu xám
Trái tim bước lỗi
Không có bí tích nào để lại
Đêm. đắm mình. sương xuống
Thầm kín hoa. thầm kín
Truy điệu xám
Phố           có       cây           đã                  chết!...
 
 
_________________________

[*]Bài 1: Trong “Người Nuôi Lửa Tịch Mịch”.

Để tưởng tiếc người Em, người Bạn: Họa sĩ Trần Hữu Tri, xin cầu cho linh hồn em được siêu sinh tịnh độ.
Huy Tưởng
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018