thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Mưa | Cây cô đơn
 

Mưa

 
mưa đã đến vào lúc không ngờ nhất
giọt kinh cầu rụng xuống những cánh hoa
mặc khải loan đi từ Thượng Đế
khép những dặm dài phố xá
anh trở về ngôi nhà của chúng mình
trận bão dâng lên trong tách trà sôi nóng
tivi đang phát bản tin thời sự
những gương mặt ngày mưa lướt qua anh từng khuôn hình u xám
cái đẹp rốt cuộc đã chết
như ngọn nến lịm đi giữa thế giới mù loà
viên đạn nổ từ góc nào đó trên bề mặt địa cầu
khiến con mèo nép vào anh lo sợ
tiếng thét của cây liễu trong vườn
chém vào mưa một vĩ thanh đau đớn
mưa đã đến
vào lúc không ngờ nhất
giọt kinh cầu
rụng xuống
những cánh hoa
cái đẹp rốt cuộc đã chết
nhưng cái chết của cái đẹp là một cái đẹp khác
anh viết bài thơ cho riêng đôi ta
khi chẳng thể đọc nổi một dòng thơ nào nữa
thập giá đóng đinh anh bằng chữ
treo trong mưa sự sám hối con người
 
 

Cây cô đơn

 
Phải mất bao lâu để đến những tán cây
trổ chênh vênh trên triền núi vắng
dưới thung sâu
hay tận chốn đầu ghềnh cuối bãi
người đi
chân bám vào rêu đá
đầu đội nắng lửa
mắt vời vợi sa mù
cánh bướm lửng lơ trong không khí làm kẻ dẫn đường
cây cầu gỗ bắc vào miền sương thẳm
xứ sở loài người chìm bên kia đèo dốc
đêm xuống sau lưng
ngày tàn trước mặt
người đã quên mình trong nỗi nhớ cố hương
cùng với hoàng hôn
một hôm
người nằm lại mãi bên bờ suối
nhưng những giấc mộng vẫn tiếp tục cuộc viễn du của chúng
ở nơi sơn cùng thuỷ tận
làn gió thổi qua trời khuya không vết dấu
trăng vừa đổ xuống bóng người hay bóng cây cô đơn?
 
 
--------------
Đã đăng:
họ nằm lại trong cánh tay mềm dịu của rừng / dưới những vòm cây / máu thịt trộn vào nhau thành đất / khi tiếng bom đã dứt / khói súng đã tan / tất cả những người lính nhận ra nhau là đồng đội / cuộc chiến / thành kẻ thù chung... | ... những chòm sao viết lên trời sáng thế ký đầu tiên / đại hồng thuỷ sẽ cuốn phăng tấm bản đồ mấy triệu năm xấu xí / anh cùng chuyến hải trình nằm chết trong lòng biển / rêu mọc trên mảnh xương khô những sợi tóc u buồn / biển nhận vào mình một phế tích cổ sơ... | ... bằng chuyển động toả lan trên mặt nước / vũ trụ tới ngồi cùng một nhân dạng ngây thơ...
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018