thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Vẫn chuyện ở King Fox

 

Chúng tôi vẫn sống với nhau.

Mùa hè năm sau chúng tôi trở lại King Fox.

Trong túi tôi có một mẫu đơn đã được cơ quan chức năng ký nhận đóng dấu trang trọng và có dán bốn tấm hình. Trên cùng tờ đơn có tiêu đề được in một cách chi tiết dù khá dài dòng : Giấy chứng nhận hợp pháp hóa hành vi giao hợp (phối/cấu) được thực hiện ngoài hôn nhân. Góc bên trái có dán hai tấm hình chân dung của tôi và của em. Góc bên phải là hai tấm hình chụp rất chi tiết hai vật thể có liên quan trực tiếp đến hành vi được nhà nước cho phép thực hiện qua giấy này. Tôi đã giác ngộ được rằng trước đây cứ ngỡ dường như hai vật thể này thuộc quyền sở hữu của chúng tôi vì chúng ngẫu nhiên định vị trên thân thể mình. Nhưng thật ra thì không đơn giản như vậy, chúng còn được nhà chức trách quản lý và điều phối công năng một cách chặt chẽ. Giấy chứng nhận có giá trị mỗi ba tháng, khi sắp hết hạn thì tôi lại phải mang lên cơ quan chức năng tái hạn. Dĩ nhiên, tôi và em rất an tâm và tự hào về giá trị của nó. Nó là sự chứng thực đường hoàng và mạnh mẽ nhất cho tình trạng tiến bộ về mặt an ninh, văn hóa và cả về mặt đạo đức của xã hội mà chúng tôi được vinh dự là thành viên trong đó.

Sự tái hiện của lịch sử rơi đúng vào đêm cuối cùng của tháng 5. Từ hành lang căn phòng cũ của khách sạn Black Rose nhìn về phía Tây, một dãy lửa đỏ rực chói lòa dựng phía chân trời.

Tôi mở cửa chào, vẫn là họ, những thiên thần của năm trước.

Tôi hãnh diện đưa giấy chứng nhận cho một thiên thần xem. Ông tỏ vẻ hài lòng vì thái độ phục thiện và hợp tác của tôi. Xem xong, trả lại giấy, ông bắt tay nồng nhiệt và ân cần nhắc nhở trước khi cáo từ, “Còn một tuần nữa là giấy hết hạn, ông nhớ tái hạn nhé!”

Có một bí mật bất bình thường mà hôm nay tôi không cưỡng lại được nhu cầu chia sẻ với các bạn. Lẽ ra, với tư cách và trách nhiệm của một công dân gương mẫu, tôi phải thành khẩn khai báo nó với nhà chức trách khi làm đơn xin phép được giao hợp (phối/cấu) một cách đường hoàng và hợp pháp với người mình yêu. Bí mật này là: vật thể mà tôi đã sử dụng làm hung khí trong hành vi phạm pháp trong năm trước đã hoàn toàn hư hỏng! Nó không còn khả năng hoạt động có hiệu quả cho tôi gây án kể từ sau đêm đó. Nếu nhìn kỹ thì bạn cũng thấy đó, bây giờ nó không còn vẻ oai phong, kiêu hãnh như xưa. Ngược lại, trông nó yếm thế như một kẻ sĩ lỡ vận ở một cộng đồng vẫn tự hào là có văn hiến, trong tấm ảnh, nó bị dấu mộc đè lên đỏ loét trên tờ giấy chứng nhận. Điều này đã một cách nào đó tác động sâu đậm đến thực trạng văn học nói chung và thi ca nói riêng của nước nhà. Vì hệ quả của nó là tình trạng cương cứng hưng phấn một cách giả tạo trong các thi phẩm mà tôi sáng tác trong giai đoạn hiện nay.

Và em, chiếc đuôi ngày nọ cũng đã từ tốn thu vào, chỉ còn nhô ra như một vết sẹo màu hồng trên phần da sau mông. Tôi tin chắc rằng phần đuôi cụt màu hồng tơ nõn ấy là biểu tượng cho tinh thần sáng tạo của thời đại chúng tôi đang cà thọt tiến vào văn học sử.

22/6/04

(xin đọc nối vào truyện "Mười ngàn năm trước ở King Fox")

 


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018