thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Thơ

Giữa xưa và nay

Phải chờ
đến chu kỳ rạo rực và cái liều lĩnh của bốn phương
ngàn năm - tụ lại nơi này
 
mặt trời ngủ                 cong
 
xô lệch xiêm y, hội yếm đào                lơi lỏng
Những tia máu ba mươi lăm ba mươi lăm ba mươi
phừng phừng
mưa thong
                đất
                        trụt
câu quan họ trao ai ướt đầm Kinh Bắc
 
Lênh láng cội nguồn Đông Sơn
những nghìn: cù riềng cù tiệt
trống đồng không giục âm, tiếng
mà từng đôi, từng đôi
 
        nhỏm                nhỏm
nhấp                nhấp                nhấp
sóng xao...
 
Giẫm nát bao vương triều cương thổ
dương vật Lingam trên bệ thờ chẳng ai ai
khuya khoắt ngơi đường cày môi trao nhau môi lửa
rưng rức bốn mùa văn minh lúa nước
gió cợt, lá lay...
 
Chiều nay tôi về hôn lên tổ quốc ổ rơm
Đâu bề dày thời gian         tiếng gà        cục tác
Đâu ruộng cạn đồng sâu nõn nà nắng nung
màu cỗ đồng
tang trống dậy sắc
cái rạo rực và liều lĩnh ngàn năm của bốn phương
không tụ lại nơi này
mặt trời Ngọc Lũ đi vắng
máu ba mươi lăm
                khô
                        hạn?
Viện Bảo tàng mở cửa
không bóng người vãng lai.
 
 

Giữa đêm tình động

Thượng lục hạ bát
võng lá
rơi sương
 
Nửa đêm, tôi quàng vai em
qua ngõ bằng trắc
và trắng ngần mảnh giấy A4
Alarm báo động
giờ địa chấn
nhiệt toả
 
 

Khói chữ ám

Mẩu bút chì
cụt đầu
răng chuốt
 
Đời thơm tho
từ khi không là huyền
sắc nặng
hỏi ngã                mộng du.

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018