thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Người không nhận mề đay

 

Khi trái đất đang gài đầy bom đạn

Bọn khủng bố ở khắp mọi nơi

Những cái chết được nguỵ ngôn bằng những lời có cánh

Trò chơi của những tên giết người

Trò chơi của những thằng điên và thiên đường hư ảo

 

Vậy mà ở đất nước tôi

Có một người không chịu lên thiên đàng

Ông ta không thèm nhận huân chương

Như một cách từ chối được hi sinh cho... Nhà nước

Ông ta còn nói: “Các anh đừng đùa với chuyện nghiêm túc”

Tôi là của nhân dân, vì vậy các anh không có quyền bậy bạ

 

Huân chương là cái gì?

Sao lại gắn cho nhà văn?

Các anh lại còn đòi đặt tên đường!

Đúng là chuyện vui không thể chịu được

Các anh muốn tôi đánh bom và tự sát giữa đám đông

Muốn tôi chết thêm lần nữa – và lừa nhân dân thêm lần nữa

 

Ôi! Nỗi đau của một nhà văn già

Đã qua hai cuộc kháng chiến trường kỳ

Ông đã đẻ ra những con người của một thời bi tráng

Ông đã đẻ ra những anh hùng của một thời dữ dội

Đất nước đứng lên và không bao giờ ngồi xuống được

Ông lại tiếp tục đứng lên và... từ chối

Giấc mơ của một đời người – bọn cơ hội lừng danh?

 

Huân chương là cái gì?

Là mặt trái của tấm mề đay

Và sáu mặt của con xúc xắc

Bọn cơ hội lừng danh sắp hàng... phủ phục

Cuộc đỏ đen một đời văn chương như canh bạc

Đất nước đã rách bươm vì những cuộc chơi hoành tráng

Ôi những tên đường và những tấm huân chương?

 

Tôi phải từ chối thôi – đừng đánh lừa tôi lần nữa

Ngay cả những tên đường cũng từ chối luôn thôi

Bọn cơ hội gào lên: anh Nguyên Ngọc ơi sao thế

Đất nước đứng lên! Nghìn lần hơn thế nữa

Ôi những tấm huân chương và những suất tên đường  

 

Một lần nữa nhà văn của Đất nước – đứng lên – từ chối

Xin nhường tất cả cho các anh và trò chơi rồ dại

 

 

-----------------

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018