thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [3]
(tiếp theo)

 

Đ viết cho tôi: Anh điêu toa lắm. Anh có hỏi điện thoại và địa chỉ nhà em bao giờ đâu. Khi nào anh đi Hà Nội, em sẽ cho anh số điện thoại và địa chỉ nhà em, ngoài ra em sẽ đãi anh bia hơi Hà Nội nữa đấy. Anh sống có vui không?

Làm sao mà anh vui được khi đời thiếu em. Đ bảo sao sến thế. Ừ, lúc nào nói chuyện với gái anh cũng sến chảy nước.

Giữa lúc ấy có thằng ký tên là “huyệt âm” chọc gậy bánh xe thế này:

“ha~y mo+? da^'u cha^'m tro`n
va`o dda^y
(.) ddie^`u thu+' nha^'t”

Kệ mẹ nó. Đ viết tiếp cho tôi: Tại sao anh lại bảo em là để cúng? Anh muốn em ế chồng à?

Chư thần trên đỉnh Ô-lim-pic, trên đỉnh Ê-vơ-rét, trên đỉnh Phan-xi-păng và đồi Tăng Nhơn Phú đồng thanh xác nhận Nguyễn Viện là thằng cha biết điều.

 

Dường như Đ không hiểu đúng về tôi. Có lẽ tôi cần phải nói nghiêm chỉnh về việc Đ hỏi tôi sống có vui không, rằng tôi không được vui, tôi chán chường, tôi mệt mỏi, tôi hụt hơi, tôi chết nhát, tôi tuyệt vọng; thành ra tôi cà tưng, tôi cà chớn, tôi cà khịa, tôi cà pháo mắm tôm, tôi cà chua dồn thịt, tôi cà cuống, tôi cà kheo…

 

N bảo anh tự chuốc lấy tai họa làm gì. Đừng dai dài dải dãi dại nữa. Em không phải là truyện mở bất tận của anh sao? Tôi hôn N và nhớ tới Đ với lời “chúc anh khỏe để còn sống tới cùng của câu chuyện”.

Tôi nhận được rất nhiều mail rác và những thư phá thối khác. Chúng ta đang sống trong một thế giới của tục tĩu và khủng bố. Sự thơ mộng bị xem là quê mùa, niềm mơ mộng thì sến và sự dũng cảm thành ngu ngốc.

Đ viết: "Các biện pháp trung cổ thường được áp dụng (cho những người như anh) là: “1. Ha sach: thu tieu, da`u doc; 2. Trung sach: da`y a?i toan dien ve chinh tri, tinh than, doi song, nghe nghiep, gia dinh; 3. Thuong sach: ha nhuc, vu khong, co lap… Khong biet nhan vat hay nha van se "dut phim" truoc?".

Tôi thật sự không hiểu Đ như thế nào.

Đ giãi bày: “Em co giau giem gi dau ma sao anh bao anh khong hieu em. Anh noi xa cach the lam em buon day… Em con muon tam su voi anh nhieu chuyen doi nua, vi so phan em no eo le lam… Con cai version hom qua la chinh em viet day. Em "hu cau" 1 ty de anh xem giong van cua em co duoc khong thoi ma”.

Đ cũng bảo anh phát động phong trào thì anh phải đương đầu với nó.

Cái chính là anh phải đương đầu với em.

 

Tôi viết cho TQ: Trở thành nhà văn mệt mỏi lắm. Hãy lấy một ai đó và sống yên ổn.

TQ nói anh không dám chơi rồi.

 

Nền văn minh mạng đẻ ra cái truyện mở, đẻ ra Đ, đẻ ra TQ, đẻ ra rác, đẻ ra các hacker, đẻ ra tienve, talawas… Nó hướng về phía trước. Tôi hướng về phía sau. Ở giữa là sự cương cứng. Đ bảo anh nhạy cảm quá đấy. Gần như tôi đoán chính xác về vóc dáng của nàng. Cao 1,61m. Cân nặng 48kg. Các số đo: 86-61-86. Đ cũng bảo mình không đẹp không xấu, nhưng… (tôi thêm vào RẤT HẤP DẪN). Tôi không thể nào không mơ. Đừng nói với tôi về vẻ đẹp tinh thần.

 

3.12.2004

 

(còn tiếp)

 

----------------

Xem kỳ trước:

Truyện có thể cực ngắn hoặc rất dài và rất dai

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh

Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [2]

 

Lời toà soạn:
Trong thư gửi về toà soạn Tiền Vệ, nhà văn Nguyễn Viện bày tỏ ý định viết một thể loại truyện tạm gọi là “truyện mở”. "Truyện có thể cực ngắn hoặc rất dài và rất dai" là một thí nghiệm đầu tiên của “truyện mở”. Tác giả chỉ viết một câu: “Em có gì bí mật, hãy mail cho anh”. Bên dưới đính kèm địa chỉ mail. Đó là một địa chỉ thật. Truyện có thể chấm dứt ở đó, cực ngắn, hoặc sẽ rất dài, tùy thuộc vào sự tham gia của các “em”. Qua từng email tác giả nhận được từ các “em”, câu chuyện sẽ được viết tiếp, và có thể kéo dài... vô hạn.
 
"Em có gì bí mật, hãy mail cho anh" là hệ quả tự nhiên của "Truyện có thể cực ngắn hoặc rất dài và rất dai", sau khi tác giả nhận được một số email từ độc giả đáp lại lời mời gọi của ông. "Em có gì bí mật, hãy mail cho anh [2]" và những kỳ tiếp theo sẽ có thể làm “truyện mở” này trở nên “rất dài và rất dai“ như tác giả dự đoán.

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018