thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
Bảy bài thơ
Đinh Linh dịch từ nguyên tác Anh ngữ
 
Nguyễn Hoa sinh 1967 ở Vĩnh Long, qua Mỹ 1975, và hiện đang sống ở Austin, Texas. Chị là tác giả của bốn tập thơ mỏng, Dark [Tối] (1999), Hood [Trùm] (2000), Parrot Drum [Trống Vẹt] (2000) và Red Juice [Nước Quả Màu Đỏ] (2005), và một tập thơ dày, Your Ancient See Through [Cái Nhìn Xuyên Cổ Kính Của Bạn] (2002). Thơ của chị đã được tuyển vào tập An Anthology of New (American) Poets [Một Tuyển Tập Những Nhà Thơ Mới (Mỹ)] (1998). Cùng với chồng, nhà thơ Dale Smith, Nguyễn Hoa là chủ bút của tạp chí văn chương, Skanky Possum. Tôi quen Nguyễn Hoa từ 1998, khi chị bỗng điện thoại tôi để xin thơ cho Skanky Possum. Sau đó chúng tôi giữ liên lạc bằng email, nhưng mãi đến 2005 chúng tôi mới gặp nhau khi cùng tham dự Liên Hoan Thi Ca ở Carrboro, North Carolina. Sáu trong bảy bản dịch dưới đây đã được đăng trên báo ThơEvăn, nhưng tôi đã chỉnh lại tất cả theo những nguyên bản mới.
 
Nguyễn Hoa và Đinh Linh tại Liên Hoan Thi Ca Carrboro 2005
(hình chụp bởi Dan Duffy)
 
 

[MỆT LẢ VƯỢT QUA NHỮNG THỬ THÁCH]

Mệt lả vượt qua những thử thách
Nó là biển xoáy rồi yên tĩnh nơi mà
Đá choảng nhau xướng báo động ẩm
& con cóc lố bịch của đời phơi mỏ ra
Chín cho những cánh cờ của thuyền-chim
Chín cho những đồi dựng bởi đũa thần
Chín cho những bước đá đã đi ngang
Tao tạo mày     vẫn đẩy mạnh
 
 

[TRĂNG TRÒN LÀ CUNG BỌ CẠP]

 
Trăng tròn là Cung Bọ Cạp
Ước gì những từ trong tôi
gom cốt tốt của chúng
vì thể thao và ăn nuốt cho đời tôi
một cái gì xu hướng
 
Thân này đóng thành bánh vòng và vòng
khi tai trở thành người chúng bảo tôi nổ tung
 
 

[GIẬN DỮ BẤT THÌNH LÌNH       ĐÀN BÀ CHÓ CÁI]

 
Giận dữ bất thình lình      Đàn bà chó cái
rầy con nít đi xéo qua
sân cỏ      Vươn tay mày ra
để chào đụ mày      Uốn vô
cặp môi vịt        tao gãi 
Những dòng suối nhỏ     Lắc đi kẻ lừ đừ bé nhỏ
Choàng cho tao một màu xanh dưa hấu
Tao muốn múa thối rữa    la hét
làm nhoà lằn ranh chữ Y
 
 

[Ở SỞ TRONG GIỜ NGHỈ]

 
Ở sở trong giờ nghỉ
Ăn táo              không đi giày
Hay những con mèo trò chuyện cạnh giường
 
 
Làm ơn đem những con dơi vô đây       màu xanh nêông
Thời tiết không có có nghĩa là không bi tất
 
Làm tôi khóc trong một khối ngu
Vậy đụ mày luôn
 
 

[VƯƠNG MIỆN BÂY GIỜ              LÀM SAO HÌNH ẢNH CỨNG NHẮC]

 
Vương miện bây giờ         làm sao hình ảnh cứng nhắc
với những hoa và thác hay những răng
ác nghiệt          xem chú thích của tôi về đời sống một thẹo
vì đã bước lên thang          và trao đổi
thân tôi cho mấy viên an thần       tới vài
ngôn ngữ khác           có quá nhiều người
 
 

CHỊ EM TRƯNG

 
Ai cũng ghét bọn Hán tham lam
 
Chặt chồng làm đôi, đánh thuế muối, đánh thuế cá
Đánh từ vịnh
 
Ghét ép buộc phong tục cưới
 
Họ sinh đôi? Đã giết cọp ăn người
Để viết sắc lệnh trên da?
 
Cầm tinh sư tử, dĩ nhiên            theo ngày sinh
Dũng cảm và loè loẹt với mái tóc phất phơ
 
Cưỡi cao trên voi          Dồn 36 nữ tướng về mình
 
Và mặc màu đỏ cho chiến thắng và máu địch
 
“Tôi sẽ diệt sạch kẻ thù quốc gia”
 
Thần tượng chết            tự tử sau hai năm
(chết chìm dưới đáy sông thay vì đầu hàng)
 
Triều đại ngắn không tên
 
Trong hai năm người chị được gọi là “Bà Vua”
 
 

TRÁI ĐẤT Ở TRONG TÔI

 
Trái Đất ở trong tôi                   tôi già
và đất sét                      không tên
“cỏ” với những hoa vàng nhỏ
 
Thêm chất nhờn sáng nay để nuôi tinh trùng ấm
 
Trái Đất có năng lực và chữa bạn
Bạn có bạn giữa cỏ hoang
“Kiến đường” đo đỏ cạnh cây ngải tây
 
Tôi có sáng kiến này     lầm lì
Chó vẫn sủa
 
Viết một cái gì “mới” về thảm kịch quốc gia
 
--------------------------
Chú thích của Tiền Vệ:
Liên Hoan Thi Ca Carrboro 2005 đã diễn ra vào ngày 21 và 22 tháng Năm vừa qua.
Mời độc giả xem website: http://carrboropoetryfestival.org/

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2013