thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Chân dung tự chụp (mũ) & không tút
 
Mẹ tôi tròn.
Tôi vuông.
Mẹ tôi họ phạm.
Các con bà họ nguyễn.
Dĩ nhiên.
 
Cha tôi hành nghề thầy thuốc chó.
Mẹ tôi làm đầy tớ cho cả nhà.
Cha tôi được mời lên thiên đường năm ông 39.
Mẹ tôi ở lại nuôi 7 đứa con lớn nhỏ & bà phải.
Đợi 63 năm mới được gặp tai biến mạch máu não.
Rời bệnh viện về tệ xá ngày ngày bà nằm ngửa mặt.
Nhìn lên trần nhà niệm phật trông phút vĩnh viễn ra đi.
Người anh cả của tôi bỏ học ra chiến khu năm lên 18.
2 năm sau anh chết trong nhà lao thực dân ở tân an.
Tôi có 1 người chị & 1 người anh đau thần kinh.
Người anh này lớn hơn tôi 2 tuổi đã trở thành cát bụi.
Người chị này lớn hơn tôi 4 tuổi còn bịn rịn cõi đời.
Cháu chắc tôi hiện sum vầy đó đây khắp 5 châu 4 biển.
Với những nỗi niềm riêng.
Tất nhiên.
 
Tôi ra hải ngoại 1 năm trước khi chiếc trực thăng chót của.
Mỹ lìa mái nhà tòa đại sứ trên đại lộ norodom tên ta là thống nhất.
Tôi được chết 3 năm ở kinh thành ánh sáng trong 1 căn hầm dưới con.
Đường dốc moulin-des-prés kế 1 con đường rộng có trồng hai hàng.
Dẻ hoang.
(Dưới vòm trời paris lúc đó tử thi tôi chưa bay lượn.)
Ở saint-germain tôi thường đi ngang qua café de flore.
Nhưng không vô nhâm nhi triết lý hiện sinh vì sợ bị hiếp.
Ở rive gauche tôi không nhìn vào lỗ đít buồn nôn vì sợ thấy 1.
Ngày mai sáng tươi có muôn chim đua hót có muôn hoa đua cười.*
Tôi thuộc nhóm thơ già hải ngoại.
Tôi là một thi nhân tuổi cao tài trẻ.
Tôi làm thơ để ghi nhớ
Một dân tộc nhà thơ tự thiến.
 
6.7.05
 
_________________________
* Chúng ta chiến đấu cho một ngày mai sáng tươi / Một ngày mai tươi sáng sẽ có muôn chim đua hót / Một ngày mai tươi vui sẽ có muôn hoa đua cười / Cuộc đời nhân dân sống trong ngày mai... Ta đấu tranh vì dân / Vì dân đắp xây hòa bình / Tương lai ngày tươi sáng / [Quyết chiến?] ta hát nên lời / Sung sướng ta cao tiếng cười. (Một bài hát trong chiến khu thời chống Pháp). NĐT.
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018