thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Tượng đài | Cuốn sách
Bản dịch Hoàng Ngọc Biên
 
 
JOSEPH BRODSKY
(1940-1996)
 

Tượng đài

 
Hãy dựng một tượng đài
trong thành phố, ở cuối đại lộ,
hay ở trung tâm quảng trường lớn,
một tượng đài
có thể đặt nằm trong bất cứ tổng thể nào,
bởi tượng đài ấy đường khối sẽ
hơi có nét kỷ hà và rất hiện thực.
Hãy dựng một tượng đài
không làm trở ngại ai.
 
Chung quanh bệ
chúng ta sẽ trồng hoa,
và nếu những ông bố trong thành phố cho phép
chúng ta sẽ xây một công viên nhỏ
nơi con em chúng ta
sẽ nheo mắt nhìn
lên hướng mât trời khổng lồ màu cam
và sẽ tưởng cái nhân vật cắm phía trên đầu mình
là một triết gia nổi tiếng,
một nhạc sĩ,
một vị tướng.
 
Chung quanh bệ
mỗi buổi sáng hoa
sẽ nở.
Hãy dựng một tượng đài
không làm trở ngại ai.
Những người lái taxi
sẽ chiêm ngưỡng cái dáng oai vệ của tượng,
công viên nhỏ sẽ là trung tâm
những cuộc hẹn hò.
Hãy dựng một tượng đài,
chúng ta sẽ vừa đi vừa chạy dọc theo
                        để đến chỗ làm
và người nước ngoài đi loanh quanh tượng
                        sẽ cho chụp hình mình.
Đêm đến ta sẽ trét bẩn lên đó dưới ánh sáng
                        những ngọn đèn chiếu.
 
Hãy dựng một tượng đài cho sự dối trá.
 
 
 

Cuốn sách

 
                                                Hãy gửi cho tôi một cuốn sách
                                                kết thúc có hậu...
                                                                NAZIM HIKMET
 
Du khách rốt cuộc tìm ra được một chỗ nương náu,
cậu bé tóc vàng đáng kính đánh chết tên vô lại,
người nông dân nhìn lên cây và đóng cửa chuồng
ở trang cuối cuốn sách kết thúc có hậu.
Những chùm sao nhỏ giọt trong im lặng
qua những cửa sổ đã đóng
                                    giữa những hàng mi khép kín.
Ở chương đầu cây cối yên lặng
nép mình vào cửa sổ và những bệnh nhân
la hét như những con chim trong các bệnh viện im lìm.
Đôi khi tiểu thuyết kết thúc giữa ban ngày.
Nhà bác học khám phá ra định luật và mở cửa sổ,
du khách ẩn mình sau đồi
và những nhân vật khác dừng chân để ăn trưa.
Nền kinh tế đang ổn định,
nhà xã hội học đánh tan những hoài nghi,
trong những tiệm rượu sang
                        ánh lên những máy móc khiêm nhường.
Những cuộc chiến tranh đã chấm dứt, một thế hệ đang lên
mỗi phụ nữ sắp nhận một người đàn ông.
Những thằng bé tóc vàng giải thích sự khác biệt
giữa cái tốt và cái xấu. Cây cối giữa trưa tất cả
đều trải dài bóng mát mình lên những nông dân.
Máy bay tất cả đều nằm nghỉ, tất cả những ông đại úy
đều tìm về đất đai. Người ta thừa nhận những thằng ngốc
là thiên tài và bọn nói dối bấy giờ chỉ nói
toàn sự thật, những cuộc mưu sát thất bại,
và nếu ở chương đầu có ai ra sức rên
xiết, ở chương ba mươi rốt cuộc toàn là chuyện hòa bình.
Sự ám ảnh tình dục, chủ nghĩa lạc quan xã hội,
những đề từ rút ra từ những bài xonê và canzan,
tình tiết nửa trinh thám, và tên truyện là: Đời sống.
... Vậy thì hãy gửi cho tôi cuốn sách kết thúc có hậu ấy.
 
 
-----------------------------
Trích Tĩnh vật và những bài thơ khác, thơ Joseph Brodsky do Hoàng Ngọc Biên tuyển dịch, Nhà xuất bản Thuận Hóa - Huế, 1991. Hai bài thơ trên được dịch từ bản Pháp ngữ của Jean-Jacques Marie trong tập Collines et autres poèmes, Joseph Brodsky, Éditions du Seuil, 1966.

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018