thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Mùa thu — 8 mẩu nhật ký
 
(tặng anh)

1.

Bờ tường khói nơi lưng đã một lần tựa. Mặt bàn rêu khô đọng đáy. Cái vói người âu yếm.
Nụ hôn vội     nắng tắt vội     nhúm lông trên người úa vội. Bên ngoài là khung cửa gió.
Cái quẫy mông bất ngờ của con cá diếc
nước lượn sóng trên khuôn mặt nín thinh phẳng
lặng.
 

2.

Sức nặng đá tảng
trong đêm quánh
sệt. Sáng
chiều ngợp màu nắng quái
 
nhẹ tay tháo gỡ
dấu chân của kiến
không cả nụ cười
thức ăn cặn thừa sẽ như hạt cát nằm đúng vị trí cho cơn giông ngày-sắp-tới thốc từng cú cực kỳ ương bướng
bạo liệt.
 

3.

Mũi tên phóng lên từ bẹn. Sharp. Cơn đau. Nằm úp mặt trên đống hoa dại dọc lề đường Oak. Cái hếch mũi (ngửi) của con Khoang ân cần lo lắng. Kiếp trước mày là ai? Sao lại ân cần lo lắng cho ta? Còn ai nữa không? Trên tinh cầu bao la lạnh lẽo này.
Gió tha ma thổi từng luồng, từng luồng tử khí âm âm u u
 

4.

Giọt nước mắt buồn thảm rơi vào ngày thứ nhì trong năm thấm ướt luồn theo kẽ nứt hạt dẻ vừa nướng ủ ấm dạ con. Đầu ngả nghiêng phải rồi trái, trái rồi phải xuôi theo quả lắc thời gian. Mím môi thật chặt. Những con chữ rắn rít ma đuổi. Mớ ý tưởng hỗn độn xô đẩy. Tiếng hạt cà phê bị xay nghiền trong smooth jazz KKSF 103.
Hai ngón trỏ lạc lõng móc vào nhau dưới gầm bàn rêu khô đọng đáy
da diết     mùi mồ hôi      đầu vú săn bung      nở cuộn thắt trong lưỡi kẻ vắng mặt.
 

5.

sau một năm     hai năm     rồi năm năm...
vết son vẫn đỏ thắm
sợi tóc vẫn cứng căng như sợi dây đàn siết chặt óc não
vũng sâu cồn cát nước biển mặn tẩm liệm tấm drap màu nhang khói  
nắng đầu thu soi dọi ăn lốm đốm làn da bụng nõn
 
 
thời gian bốc hơi
không thể thổi tắt
cơn mê
muội
âm ỉ sướng
 
đưa lưỡi liếm
vẫn không sạch những buổi chiều tròng mắt
ướt nước
dần buông sau này.
 

6.

Chờ đợi
đôi môi     đôi mắt      đôi tay
hơi thở nhiệt đới     giọng lạc dấu
từ cõi xa xăm
ủ mùi phố cổ
những cây gạo quá già
cứ ngã hẳn vào nhau.
 
vũng trăng màu nghệ chín
rục nghiền nát ÁM
nặng
nề Tội Lỗi. Trời cuối tháng chín
tàn hè chớm thu
lá ven đường Hope vội vã đổi màu. Đất vun từng ụ cố tình chắn che cổ quan tài rỗng ruột. Em đang nơi đâu?
 

7.

Hãy về lại đây. Độ ấm men đá đựng cà phê vẫn thiết tha ngày cũ. Tiếng động khua vang trong quán thân thuộc như từng khuôn mặt tính nết dính chặt nhau     rồi sẽ biến dần xóa dần     như từng ngày trừ dần xóa dần     hiện hữu      kiếp nhân sinh.
 

8.

Đêm đen thăm thẳm
hãi hùng     chực nuốt
chửng
tôi
thinh lặng dội
ngược
sấm âm âm u u
 
Ánh đèn đường ơi
sao dịu dàng
ấm êm đến thế.
 
đừng vội tắt nhé!
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018