thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Liều lượng là quan trọng

 

Lâu rồi gặp lại, tôi hỏi hắn:

- Sao dạo này ông không sáng tạo, sáng tác gì nữa vậy?

- Không đủ cô đơn!

- Vậy làm sao sống?

- Thương mại.

- Thương mại? Làm ăn những gì?

- Lập công ty trách nhiệm hữu hạn.

- Ngành gì?

- Độc quyền cung cấp cô đơn và những loại phụ gia tương cận cho văn nghệ sĩ.

- Ồ, tôi cũng cần các thứ đó. Ông giúp tôi nhé, ông nghĩ tôi nên sử dụng như thế nào thì đủ?

- Liều lượng là quan trọng. Nhưng hiện nay cô đơn đã hết hàng, tuy vậy có thể thay thế bằng các thứ tương cận nhưng có chất lượng cao.

- Thế thì cho tôi một liều.

- Được. Bạn bè được áp dụng giá khuyến mãi. Thế này nhé, nửa xị cô liêu. 30 gờ-ram cô hồn tán nhuyễn, hai muỗng canh cô quạnh. Tất cả trộn đều rồi bỏ vào siêu đất, sắc trong hai giờ ba khắc, xong hạ thổ đúng 12 ngày thì đào lên. Tẩy rửa sạch sẽ, đốt trầm xông rồi trong uống ngoài thoa mỗi đêm trước khi sáng tạo.

- Quý hóa quá. Cám ơn, cám ơn.

 

Ba tháng sau gặp lại.

- Tôi vẫn không thể rặn ra một dòng nào cả dù đã dùng đúng theo lời ông chỉ bảo. Vì sao vậy?

- Ồ! Không nên bấn loạn lên như thế. Để tôi cho ông một toa khác. Lần này bảo đảm sẽ công hiệu. Này, cầm lấy. Cái này là đúng một xị cô đơn nguyên chất không pha chế. Ông cứ uống mỗi đêm một chung nhỏ, cũng trước khi mở máy vi tính. Nhưng nhớ chay tịnh cho lòng được thanh khiết chứ đừng hành lạc ô uế mà hỏng kiểu nhé.

 

Hai tháng sau gặp lại.

- Đấy ông thấy có tuyệt không? Tôi vừa đọc trên các diễn đàn trên trời dưới đất thấy văn chương của ông xuất hiện khắp các mặt trận. Thắng to rồi nhé! Khao tôi cái gì đây?

- Vẫn chưa xong ông ạ. Tôi làm theo đúng lời ông. Chay tịnh, tuyệt đối chay tịnh. Tức thì tôi sáng tác hăng và táo bạo xuất hiện liên tục trên khắp các mặt trận, nhưng mà… dường như vẫn có điều gì không ổn.

- Sao lại không ổn?

- Chúng nó bảo rằng văn chương tôi đọc vào chỉ thấy đang rơi vào trạng thái muốn ngủ, không cần phải dùng thuốc an thần. Sao lạ vậy nhỉ?

- Thế ông có thật sự làm theo đúng lời tôi dặn không?

- Vâng, đúng chứ. Cứ mỗi tối trước khi đi ngủ là một chung nhỏ…

- Một chung nhỏ?

- Vâng, đúng một chung nhỏ…

- Ô, thế là tôi lại nhầm rồi. Lẽ ra với thể tạng tinh thần của ông thì phải dùng loại cô đơn thuộc thể rắn, mà rủi thay tôi lại bốc toa cho nhầm loại thể lỏng. Thôi ông cầm lấy liều này… Miễn phí!

 


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018