thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
“sáng tháng năm ở san francisco mây vẫn bay chim vẫn hót”
 
... il accordait son instrument.
Andrei Siniavski, La poésie de Pasternak
 
“... nỗi tiếc thương làm mất trí nhớ
chữ trải ra
trang giấy vẫn trắng tươi
tận thế hôm qua tưởng là chuyện động trời:
sáng nay mây vẫn bay, chim vẫn hót
 
các siêu thị mở cửa đúng giờ, những trạm xăng lên giá
                                                 đông kín xe và người
nhà triết học gõ trên máy những trang đen nghịt cuộc đời
            suy nghĩ về nỗi đau
                                và cái chết
 
ngả tư khu phố ý thuốc lá ám khói đủ tám vỉa hè
những viền lưng đỏ bầm phơi vai dưới nắng
chân này gác lên bản thể
chân nọ gác lên hư vô
 
tận thế hôm qua
tưởng như chuyện tình cờ
trong các công viên ở san francisco
chú bé á châu chạy theo chùm bong bóng đủ màu
già & trẻ múa mấy bài dưỡng sinh
                                         xi xô thời sự
giữa ngã ba vào xa lộ hai xe đụng nhau các nhân chứng
hối hả bỏ đi
 
anh nhà thơ tay ôm túi vải
ngơ ngác ngó quanh tìm lối vào
nhà sách city lights
va đầu vào biển ghi tên đường kerouac
[điếu thuốc trên môi lủng lẳng chưa kịp đốt
gói trà thơm vung vãi khắp ngả năm]
 
tận thế đến hôm qua hôm nay
đã trở thành xưa
cô ca sĩ mắt đậm ngủ nướng đến hai giờ
chưa ra khỏi giường đã vội tìm cái điện thoại cầm tay
                                                                    a lô rối rít
 
đã trở thành xưa
leng keng tiếng chuông xe điện đổ xuống dốc
vệt nâu đỏ mấy lần chạy vụt qua mây nước nền xanh
bà mẹ già đỗ bến trong khu chợ tàu loanh quanh
ngẩn ngơ giữa quả dưa leo & thịt cá
tính toán xuôi ngược đồng euro dollar
                                     và tiền ngân hàng nhà nước
mơ màng chai xì dầu nestlé nút xanh nút đỏ khác nhau
 
ở san francisco như thế
mây vẫn bay – chim vẫn hót – hoa vẫn nở
một ngày mới thật đẹp
đến sau tận thế...”
 
những chữ viết nguệch ngoạc
ông bạn già gửi bưu điện hôm qua
hôm nay cầm đi đường xuống phố
mấy cơn gió mạnh từ biển
xô nhau thổi vào
bay
mất
 
5.2006
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018