thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
chúng tôi chào Bush
 
chúng tôi đã đứng ở đây từ rất sớm - khi đèn vừa bật sáng
dọc theo các con đường
từ phi trường vào tận trung tâm thành phố
chúng tôi thuộc nhiều thành phần và nhiều lứa tuổi
nhưng nhiều nhất là độ tuổi thanh niên
có người đưa cả gia đình theo mình
chúng tôi chất vợ và ba con trên một chiếc xe dream Trung Quốc
chúng tôi không mang theo cờ hoa
cũng không biểu ngữ
chúng tôi ra đường với chút hiếu kỳ nhưng lòng thân thiện
và những linh cảm mơ hồ về sự thay đổi ở những ngày sắp tới
chúng tôi hào hứng tranh cãi về tương lai của mình, tương lai của thế giới
và nhan sắc của vợ chồng ông
 
- mặt bả ngó hiền hơn bà vợ ông Cờ-linh-tân
- bả cứu trợ nhân đạo chứ hổng mần chính trị
- cha này diều hâu đó mày ơi nhìn mặt chả quạu đeo là biết liền
- nghe nói ổng sẽ viện trợ hằng trăm triệu đô-la
- hàng tỷ đó chớ, hổng biết có đồng nào tới tay tụi mình không
- ông già ổng, Bút-sơ cha, ra lịnh tấn công I-rắc chứ ai
- mày biết mẹ gì mà nói, chả chỉ cứu trợ nạn nhân si-da thôi à nhe con, mày bị si-da đi rồi lãnh tiền
- chạy xe ôm nuôi vợ hổng lo, đụ má xạo ke tao đục một cái phù mỏ bi giờ
- nè, chả chỉ gật đầu một cái là cả nước mình uống cô-ca thay trà đá
- ổng hổng đẹp trai như ông Cờ-linh-tân hay cha nội gì tổng thống Liên Xô
- cha đó tên là Pu-tinh, mà làm gì còn Liên Xô nữa, giờ là Nga, ở bển hết cộng sản rồi
- hồi nào uýnh nhau, giờ thương nhau quá hen
- tui nghe nói bắt tay làm ăn cho đời bớt khổ mà
- vô vê-kép-tê-ô rồi thì bà sẽ hết đường bán xôi, đổi nghề đi bán gà chiên cho Mỹ
- chút nữa đừng chen ngang nha mấy cha nội, té tui tội nghiệp hết ngó đời thịnh vượng
- bán gà tây cũng phải biết tiếng Mỹ, già rồi còn học mẹ gì được nữa
- thì cũng phải ai ai du du hê-lô ô-kê với người ta chớ
- ráng ít bữa dân mình giàu người ta mần máy lạnh cho cả thành phố tha hồ mà mát
- đón ổng xong về đầu hẻm làm vài ve uống mừng
- ổng nói nước mình là con cọp trẻ, con cọp của tương lai
- em sẽ cố gắng để đi du học
- ừ, em sẽ đi học làm cọp nhóc ở ha-vat
...
 
chẳng có nơi nào trên thế giới
ông được chào đón như ở đất nước này
chúng tôi không làm hình nộm ông để đốt
(ở Sài Gòn người ta chỉ làm hình nộm cho đồ hàng mã)
không ai biểu tình chống đối không ai đả đảo
không ai fuck bush
ông là một ông bụt mang phước lành cho mọi nhà
chúng tôi chiên chả giò mời ông ăn thử
chúng tôi may áo dài khăn đóng mời ông mặc
tới đây, ông không lo bị khủng bố
(thằng nào hăm ông tụi tui uýnh chết mẹ nó liền)
ông xuất hiện trên trang nhất của mọi tờ báo
mọi nụ cười quanh ông đều nở hết ga
các nhà thơ lăm le làm thơ ca ngợi ông
các nhạc sĩ
sẽ làm nhạc hát mãi về người bác bush ơi
các họa sĩ
sẽ vẽ tranh tỉa tót nhan sắc ông
còn các nhà viết sử
sẽ ca ngợi công đức của ông như thế nào đây?
và các cháu nhi đồng thì học tập các huyền thoại về ông
như về các ông ngáo ộp
của ngày xưa?
 
tiếng còi rú lên từ đằng xa
cảnh sát dẹp đường
ổng kìa, ổng tới rồi kìa...!
đoàn xe chạy đến
từng chiếc, từng chiếc lần lượt
rồi lướt qua
 
chắc chắn ông phải thấy chúng tôi đang vẫy tay và hò reo
vẫy tay và hò reo
trong cơn cuồng nhiệt vô thức
vẫy tay và hò reo chào ông, chào một con người xa lạ
đang ngồi sau tấm kính dày được cách âm của chiếc limousine bọc thép
 
chắc chắn ông phải thấy
chúng tôi rướn cổ, rướn dài cổ ngó theo
chắc chắn ông phải thấy
chúng tôi
đang thấy ông
như đang cùng ngồi trong một bãi chiếu phim ngoài trời
cùng xem một đoạn phim câm về lịch sử
những diễn viên cử động trong nhiều tư thế có vẻ hài hước và hân hoan
nhưng câm lặng
một cách kỳ dị
 
chắc chắn ông phải thấy
như chúng tôi
đang thấy
trên đầu mình
lặng lẽ bay lượn
là triệu triệu linh hồn mất đi trong cuộc chiến
chắc chắn ông phải thấy
tổng thể nhân loại
là cộng đồng của những sinh vật có khả năng thích ứng và mau quên
 
sau cùng, xin hãy yên tâm
trước khi len được vào trong giấc ngủ
mọi giấc mơ có nguy cơ biến thành ác mộng đều được chúng tôi kiểm duyệt và loại trừ
chúc ông bà một đêm an lành
một lễ tạ ơn đoàn tụ và vui vẻ
good nite, Mr. Bush
 
SG, 20/11/06
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014