thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
8 bài thơ trong THE HALF-FINISHED HEAVEN
 
Bản dịch của Lê Đình Nhất-Lang
 
 
TOMAS TRANSTRÖMER
(1931~)
 
 
 

Vùng ngoại thành

 
Những người đàn ông mặc đồ công nhân cùng màu với đất đi
     lên từ một cái hào.
Ðây là một chỗ chuyển tiếp, trong bế tắc, không phải đồng quê
     cũng chẳng phải thành phố.
Các cần cẩu nơi chân trời muốn làm cú nhảy lớn, nhưng lũ
     đồng hồ chống lại.
Những ống bê tông rải rác khắp nơi liếm ánh sáng bằng những
     chiếc lưỡi lạnh.
Những tiệm sửa xe hơi chiếm cứ chuồng ngựa cũ.
Những tảng đá hắt bóng sắc như những vật thể trên mặt trăng.
Và những chỗ này cứ mãi lớn ra
như mảnh đất mua bằng số bạc của Juda: “một mảnh sân của
     thợ gốm để chôn những kẻ lạ.”
 
 
 

Vài khoảnh khắc

 
Cây thông lùn trên đất lầy ngẩng đầu lên: một miếng
     giẻ sậm màu.
Nhưng cái bạn thấy chẳng là gì so với các sợi rễ,
cả hệ thống rễ đang lan rộng, mầy mò một cách bí mật, bất tử
hay nửa bất tử.
 
Tôi anh ông ta bà ta cũng đặt rễ ra.
Ở ngoài ý muốn chung của chúng ta.
Ở ngoài Thành Phố.
 
Mưa trôi dạt từ bầu trời mùa hè nhợt nhạt như sữa.
Cứ như năm giác quan của tôi bị móc lên một tạo vật nào khác
di chuyển với cùng một dòng chảy miên man
như những người áo trắng chạy vòng quanh đường đua trong lúc
     đêm về buông sương mờ.
 
 
 

Nhìn xuyên qua đất

 
Mặt trời trắng nóng chảy trong sương khói.
Ánh sáng nhỏ giọt, đi dần xuống tới
 
đôi mắt dưới mặt đất của tôi, chúng đang ở đó
bên dưới thành phố, và chúng trông thấy thành phố
 
từ phía dưới: đường sá, nền nhà—
như những tấm không ảnh của một thành phố thời chiến
 
tuy lộn ngược: loại ảnh của bọn chuột chũi . . .
những hình chữ nhật lặng thinh trong màu sắc ảm đạm.
 
Mọi điều được quyết định ở đó. Không ai phân biệt được
xương người chết với xương người sống.
 
Ánh mặt trời mạnh thêm, tràn vào
những phòng lái và những vỏ đậu.
 
 
 

Kịch bản lửa

 
Trong những tháng nặng nề cuộc đời tôi chỉ bén lửa khi
               tôi làm tình với em.
Cả con đom đóm cũng sáng lên rồi tắt, sáng lên rồi tắt
               —liếc nhanh ta dõi theo con đường của nó
giữa đám cây ô-liu trong bóng tối của đêm.
 
Trong những tháng nặng nề linh hồn ngồi
               lười biếng và nhàu nát,
nhưng thể xác đi con đường ngắn nhất tới em.
               Những cõi trời đêm phát ra tiếng bò rống.
Chúng ta trộm sữa của vũ trụ và sống còn.
 
 
 

Những bưu thiếp đen

 
                         I.
Cuốn lịch đã ghi đầy, tương lai chưa rõ.
Dây cáp lặng lẽ ngân nga bài dân ca nào đó
nhưng thiếu một quê hương. Tuyết rơi trong biển xám. Những cái bóng
                    thanh toán nhau nơi bến tàu.
 
                         II.
Nửa đường qua đời em, thần chết hiện lên
và lấy ở em những số đo thích hợp. Chúng ta quên
chuyến viếng thăm ấy. Ðời sống tiếp tục. Nhưng ai đó đang khâu
                    bộ đồ trong thinh lặng.
 
 
 

Những vòm Romanesque

 
Du khách kéo vào đông nghẹt trong cái nhá nhem của ngôi
     nhà thờ Âu Châu cổ khổng lồ.
Vòm này mở ra sau vòm nọ và không viễn cảnh.
Vài ngọn lửa nến lung linh.
Một thiên thần tôi không thể thấy mặt ôm lấy tôi
và lời thì thầm của ông xuyên khắp thân tôi:
“Ðừng xấu hổ khi làm một con người, hãy hãnh diện!
Ở trong ngươi vòm này tiếp theo vòm khác mở ra không hết.
Ngươi không bao giờ hoàn tất, và như vậy mới phải cách.”
Nước mắt làm tôi mù
khi cả bầy chúng tôi được dẫn ra tới quảng trường nắng chói chang,
cùng với Mr. và Mrs. Jones, Herr Tanaka và Signora Sabatini;
trong mỗi người họ vòm tiếp theo vòm mở ra không hết.
 
 
 

Hai thành phố

 
Có một dải nước, mỗi bên một thành phố—
một trong hai hoàn toàn tối, nơi kẻ thù sống.
Ðèn đang sáng trong thành phố kia.
Bờ sáng thôi miên bờ tối.
 
Tôi bơi ra trong một cơn mê
trên mặt nước đen lấp lánh.
Một tiếng kèn tu ba đều đặn dâng lên.
Giọng một người bạn: “Xách cái mả anh lên rồi đi đi.”
 
 
 

Ba đoạn

 
          I.
Hiệp sĩ và giai nhân
hoá đá nhưng hạnh phúc
trên một cái nắp mả đang bay
bên ngoài thời gian.
 
          II.
Jesus giơ lên đồng tiền
có hình nghiêng Tiberius.
Một hình nghiêng không tình yêu—
quyền lực tái chế biến.
 
          III.
Một thanh gươm ướt
chùi đi mọi ký ức.
Trên cánh đồng kèn trompet
và dây đeo gươm đang rỉ.
 
 
--------------------
Nguồn: Dịch từ bản dịch Anh ngữ của Robert Bly các bài thơ “Outskirts”, “A Few Moments”, “Seeing through the Ground”, “Fire Script”, “Black Postcards”, “Romanesque Arches”, “Two Cities”, và “Three Stanzas” trong Tomas Tranströmer, The Half-Finished Heaven (Saint Paul MN: Graywolf Press, 2001).
 
 
Những bài thơ khác trong tập THE HALF-FINISHED HEAVEN của Tomas Tranströmer:
 
Chùm thơ của Tomas Tranströmer (1931~), một trong những nhà thơ nổi tiếng nhất của văn chương Thuỵ-điển đương đại, gồm 9 bài: "Cơn bão", "Người đàn ông bị đánh thức bởi một bài hát phía trên mái nhà", "Kyrie", "Cặp vợ chồng", "Cái cây và bầu trời", "Một đêm đông", "Dáng thẫm đang bơi", "Nhạc chậm", và "Khoảng thở tháng Bảy". [Bản dịch của Lê Đình Nhất-Lang]
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018