thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Lịch sử là một chiều nào đó xa lạ với tư tưởng của tôi
 
Lịch sử trôi ngang những trang mờ đục, vỡ nát, mosaique, những mùi gián chết và kho chứa hàng ẩm mốc, mùi của những điều không tài nào xác định nổi trôi dật dờ trên những luồng lạch ứ tắc...
 
Lịch sử trôi ngang những thực tại không có thật mà ở một chiều nào khác không thể tóm bắt, không thể cột chặt vào dòng chảy lững lờ này.
 
Lịch sử là ai khi tôi ngồi đây mà ngay cái điểm tôi ngồi, tôi đứng, tôi nằm, tôi thao tác đôi ba cử chỉ và tôi biết thời gian không ngừng thao thiết trôi mà tôi biết thời gian chả hề trôi và thực ra chả có gì trôi qua cả.
 
Những dòng tư tưởng chảy trôi, tụ tan dưới ánh sáng của một thực tại phi thời gian tôi cũng như đôi ba kẻ qua đường cứ lang thang vô định dưới ánh mặt trời nhớp nháp xô đẩy những luồng ảo giác và hun đốt những rơi rớt còn sót lại của ý thức bản ngã và những nỗ lực bám víu vào lịch sử như sợi dây cứu mệnh nơi tôi đang cố xác định mình nơi tôi đang cố tìm điểm đứng mà rồi hẫng chân rơi vào một mịt mùng xa vắng chẳng thể đoán định.
 
Lịch sử từ đâu trôi lừ lừ, trong lặng lẽ, những bước chân mỏi mệt của mang chở gồng gánh hoá ra cũng chỉ là một ngộ nhận khá muộn mằn rồi vì từ đây nhân loại đã gọi tên anh là lịch sử và chẳng còn cách nào khác anh là lịch sử và anh vẫn sẽ cuốn sạch theo mình những mảnh vỡ linh hồn đã từng bị hút vào anh như một định mệnh không thể đảo chiều.
 
Rồi từ anh những tư tưởng sẽ chào đời và liên tục soi sáng dưới những bầu trời khác nhau mà ngay cả khi nhắm mắt cố nhìn vào bên trong tôi cũng không sao giấu mình khỏi ánh mắt soi mói gớm ghiếc của anh.
 
Ngay trong những cơn triều dâng từ tận đáy dạ dày tôi vẫn nghe réo gọi tên anh. Vậy mà dưới ánh mắt ấy tôi thấy mình thối rữa, hoang mục và chạy mãi chạy mãi dưới ánh mắt trời phi nhân đi tìm một chiều thực tại khác.
 
Nơi chối bỏ sự tồn tại của anh — Lịch sử.
 
Paris, 10/4/2007
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018