thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
tháp | nếu
 

tháp

 
bóng tháp đổ xuống mặt đường nham nhở
vết sẹo bầm tím
không có người đi lễ không có người
cầu nguyện
tiếng chuông u u ngực tôi
lan theo đường gân của lá và cỏ lan ra tận bờ sông
đám mây mang hình Giê-su đóng đinh
trên cây thánh giá
tan ra nhập lại biến mất
 
vụt qua chiếc xe đen nhoáng vầng trán
sắp nứt đôi vành tai sắp rớt
vụt qua gánh hàng rong đặc sệt mồ hôi
vụt qua tiếng rú điên dại và
giấc mơ khoá chặt
vụt qua cái nạng gỗ
vang lên âm thanh
huyệt mộ
vụt qua chiếc xích lô bánh đặc lăn không biết mệt
vụt qua người dắt chó
như chó dắt người
 
bóng tháp đổ xuống nền nhà thờ hoang trùm thân thể tôi
tấm áo choàng thâm
ôm trọn góc phố dang tay
khởi đầu một ngày bỏng rát
gom hết gạch vụn rác rưởi lỗ hổng
uống cạn con đường tường rào gãy những cây cọ
xơ xác công viên gió biển mặn đắng thổi về
 
tôi treo lên tháp hồi chuông.
 
Tam Toà , 25/6/2007
 
 
 

nếu

 
nếu
lòng đất bất ngờ dịch chuyển
địa cầu lên cơn sốt trái mùa
những con sóng cuốn chặt thân xác
nhấn chìm tận đáy
 
nếu
cánh đồng giây lát sa mạc trắng
giận dữ gió
tung chín tầng mây
tuyết vùi vạn kỷ
 
nếu
núi lửa đột ngột phun trào
sau những chiếc lưỡi đỏ
tro
và bụi
 
có thể nát trong vòng tay sóng
có thể xác ướp
có thể bụi tro
có thể hai mươi lần chết
 
hãy
đứng dậy
như lòng đất dịch chuyển
như gió
như lửa.
 
7/1/2005
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018