thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Lời đề tặng I | Lời đề tặng II | Khai từ | v.v...
 
Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn
 
 
CRISTINA PERI ROSSI
(1941~)
 
Lời người dịch:
 
Trên Tiền Vệ, tôi đã giới thiệu Cristina Peri Rossi đến với độc giả Việt Nam qua tiểu luận "Cristina Peri Rossi và tâm cảm người phụ nữ lưu vong" (1999) — đăng lại từ tạp chí Việt số 4) -- và sau đó tôi đã cống hiến một số bản dịch truyện ngắn của bà.
 
Hôm nay, tình cờ tìm lại được tập thơ EVOHÉ của Cristina Peri Rossi, tôi đã say sưa đọc, và muốn chia sẻ với độc giả một vài mảnh rất thú vị từ tập thơ ấy.
 
Trước hết là ba bài thơ ngắn ở đầu tập:
 
 

Lời đề tặng I

 
Tôi đã viết cho nàng nhiều bài thơ,
đúng ra, thậm chí tôi đã đau đớn vì nàng đôi chút.
Hôm kia tôi thấy nàng ăn trong quán
và gã đàn ông cùng ngồi với nàng
đã ném những vụn bánh mì vào mặt nàng.
Tôi sẽ xuất bản những bài thơ này tức khắc.
 
 

Lời đề tặng II

 
Văn chương ngăn cách chúng mình: tất cả những gì tôi đã biết về em,
tôi chỉ biết qua sách vở,
và những gì tôi chưa được biết,
tôi viết thành lời.
 
 

Khai từ

 
Đàn bà là những cuốn sách phải được viết ra
trước khi chết
trước khi bị nuốt chửng
trước khi bị thiến.
 
 
Và sau đây tôi xin trích dịch một vài đoạn về mối quan hệ giữa nhà thơ với đàn bà và chữ, từ tập thơ này.
 
Người đọc có thể giả định nhà thơ là đàn ông, mặc dù tác giả tập thơ này, Cristina Peri Rossi, là một người đàn bà đồng tính luyến ái.
 
 
Trong những trang sách, tôi đã đánh mất một người đàn bà.
Tuy nhiên, tại góc đường, tôi đã tìm thấy một
chữ.
 
 
Đàn bà từ xa xôi đến,
để an ủi các nhà thơ
về sự tỉnh mộng trước những con chữ.
 
 
Những con chữ đến từ xa xôi,
để an ủi các nhà thơ về sự tỉnh mộng trước đàn bà.
 
 
Các nhà thơ yêu những con chữ
và đàn bà yêu các nhà thơ
điều này chứng tỏ
đàn bà yêu chính họ.
 
 
Một khi tôi đã yêu nàng,
nàng nằm căng phồng lên với những con chữ.
Một khi tôi đã gọi tên nàng,
nàng nằm mang thai với những âm thanh.
 
 
Từ khi tôi viết về nàng, tình yêu chúng tôi đã kết thúc.
 
 
-----------
Dịch từ các bài "Dedicatoria I", "Dedicatoria II", ""Prologo", và từ một vài đoạn trong Cristina Peri Rossi, EVOHÉ (Montevideo, Uruguay: Editorial Girón, 1971).
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021