thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Qua đường
một đám đông băng qua đường       ba người, tám người, mười bảy người
một tia mắt nhìn theo       tia mắt xuyên qua những cái gáy       tia mắt dừng lại
tia mắt dừng lại trên lưng một người vừa ngã       một       con       người       vừa
ngã
 
có lẽ một gã đàn ông vô danh       có lẽ gã đàn ông vô danh sẽ được nhận
diện bằng cái sẹo cách đuôi mắt trái 2cm       có lẽ gã chưa từng ngủ khách
sạn và đi dép nhựa trong bốn mươi năm nay       gã đàn ông hoa râm tóc rối
bết mồ hôi túi vải trên vai       một con số vô danh không nơi cư ngụ       gã
ngã sấp mặt xuống lòng đường       tia mắt dừng lại       tia mắt dừng lại trên
chiếc xe tải lao tới       xe lao tới nhiều xe lao tới       nhiều xe vùn vụt lao tới
tia mắt chạm vào gáy tóc       chạm vào ánh mắt      chạm vào ánh mắt thất
thần      ánh mắt một động vật trước cái chết
 
nắng trưa bốc khói      một người ngã      một đám đông rạp ngã, ngã sấp mặt
từng đám đông      từng đám đông vô danh ngã rạp sấp mặt xuống lòng
đường     bốn người, tám người, hai mươi mốt người...
âm thanh khô vỏ xe nghiến mặt lộ
 
không thể chờ mãi dòng xe bất tận      bước qua đường      bước một mình
ngã một mình      ánh mắt nham hiểm      soi xuyên gáy
 
(3/02)

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018