thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
thương
 
từng mảng thịt trên người chị bị lóc
từng mảng, từng mảng một
 
xe cộ rền vang ngoài kia
tiếng rú gào
của những kẻ bị thiêu sống
 
chị úp mặt lên lưng
trần
ai
hít mùi lạ rồi thân rồi chia lìa
 
quả cấm
cứng
nghẹn cuống họng
chị
đành nhai lưỡi mình
 
9:30 am điện thoại reng
1:30 pm
chị quờ quạng níu
kẻ vô hình
chị rơi
rơi
rơi
... chìm sâu
tinh cầu mồ hóng
 
cát sông Hằng như vừng rang tí tách
tí tách tiếng em gọi chị
hay mẹ gọi chị?
 
em ám ảnh cái chết
chị kìm nén từng cơn co thắt orgasm thời thiếu nữ.
 
“Lạc quan nhưng không nông cạn
cứng rắn nhưng không tàn nhẫn
tỉnh táo nhưng không lạnh lùng.”
à... à... ơi...
ru em
chị ru
chị ngày cơn gió nồm chướng
lạ
cứ vật vờ bên hông nhà
 
trong đêm
chị ngồi đếm ngược những hạt mưa xuyên trăng
em thì thút thít
 
khuôn mặt mẹ rách bươm như cửa mình sau từng cơn sinh đẻ
giờ đang đầu thai xứ sở nào?
 
ngàn lá sồi đồng rũ liệt trong gió
“chị ơi, giữ chặt tay em.”
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018