thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Tôi thụ thai trong một thế giới vô sinh
 
tìm một chỗ ngồi thôi trời mưa rồi em
hay nhét mình vào một cái chai
rồi đóng nút lại
thử lăn xuống sông rồi trôi ra biển giả làm những đứa đắm tàu
biển thì rộng mà chai thì bé tí
trôi đi đâu?
cá nuốt cái chai
khởi đầu cuộc phiêu lưu mới
 
mình nằm trong chai
chai nằm trong cá
cá trong đại dương
đại dương thì nằm trong cái đầu bé tí của con người
đã bao nhiêu lâu
mười năm, hai mươi năm, năm mươi năm hay năm trăm thế kỷ
một ngày nọ cá bị câu lên
tôi ngồi co ôm em cho đời bớt quạnh
tôi rủ em bay ra khỏi chai
em mặn trên môi
chân không rời mặt đất
 
đêm về
tôi thụ thai
trong bụng có nhúm đất sét và chiếc xương sườn
 
đẻ ra một đứa con
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018