thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Origami | Ướt
 
 

Origami

 
Ban đầu bất chợt chúng ta nghe
tiếng kêu yếu ớt của một con chim non cuối ngày, thế rồi
tất cả bỗng dưng rơi vào im lặng
 
mặt trời đỏ ửng
như một quả quýt để trên bàn lâu ngày
 
đến khi nào thì nụ cười
trên khung hình cũ sẽ biến mất?
 
một cặp kính màu và đôi mắt kẻ sọc
 
bức thư bị trả lại nằm bên cạnh những tờ tạp chí
 
cả ấn tượng này nữa cũng không còn thuộc về chúng ta:
những đồ đạc nổi lềnh bềnh trên mặt nước sau khi căn nhà
bị ngập úng bởi triều cường. Chúng không giá trị gì hơn một bàn tay
bị tháo rời các ngón đốt
 
giống như một diễn biến
được xếp nhỏ lại
và chúng ta thiếu hẳn một phối cảnh
 
 
 

Ướt

 
Có những buổi chiều như thế này
trời mưa lê thê
các con đường ở Sàigòn ngập lụt
tôi bỗng thương những con cá trong lồng kính
không để đâu cho hết
 
tôi không biết chúng sẽ phải làm sao
với những cái linh hồn thường xuyên bị ướt nhẹp?
 
có những buổi chiều
như buổi chiều này
trời mưa lê thê
các con đường ở Sàigòn ngập lụt
tôi bỗng nhớ một tô mì gói
 
tôi thèm tư thế ôm ấp của những sợi mì khô ráo
trong cái túi hút chân không
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018