thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Nằm cho hết một ngày bị ong châm
 
tôi ở tầng mười bốn
mỗi sáng thức sớm đi tập thể dục
những con ong thức giấc cùng tôi
chúng đi tìm mật
còn tôi
tôi tìm những ý nghĩa mơ hồ cho hết một ngày
 
tôi đi dọc theo con lạch gần nhà
nước xanh đen lừ đừ chảy
tay nắm búi cỏ trên bờ
tôi với xuống hái sen
rồi lăn ra thu mặt trời vào mắt
 
không dưng nhớ ngôi nhà thời chiến tranh
ba mẹ dọn về khi cưới nhau
tôi ra đời ở đó
một đàn ong ở đâu bay về làm tổ trên trần
ba tôi lên lấy mật hai lần mỗi năm
tôi quen ong châm như quen vị ngọt
sáng chiều ngủ trong tiếng o o...
 
mẹ tôi không thích hoa sen
bà thích cúc vàng
những con ong thời thơ ấu bay quanh hàng dậu
tôi nằm trên tàu lá chuối
mưa ướt đầm đầm từng giấc mơ
 
tôi nằm vậy mà đã quá lâu
tôi nằm im không buồn dậy
tôi nín thở với ong vo ve trên mặt
tôi chờ cùng chúng bay đi
 
tôi nằm suốt ngày với cơn đau ong châm
uống hai viên pain killers và chườm nước đá
điện thoại reo rồi tắt
tôi nhắn tin vu vơ
loài người đông vậy mà không còn ai để chat
thế giới mở cửa rồi thế giới đóng cửa
sen trên bàn thờ mẹ tôi đã tàn
cánh hồng khô lả tả
ngày rồi cũng chiều chiều dần sẽ tối
lòng người mù mù như trời
trời mù mù là mưa
 
tôi nằm im suốt đời không buồn thở
tôi nằm im suốt đời nhớ những con ong
những con ong suốt đời lười không buồn dậy
 
dậy rồi bay đi đâu...
 
 
-----------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018