thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Bác Hồ và chị Ngò
 
 
 
“Vô đề”, tranh thêu Việt Nam (người viết sưu tầm).
 
 

Bác Hồ và chị Ngò

 
bác Hồ ra chỉ thị
đồng chí truyền mật lệnh
bần cố nông đấu tố và chôn sống
địa chủ
 
nói ít hiểu nhiều
nói nhiều như Fidel Castro không ai muốn nghe
dù có bắt dân chúng xếp hàng đứng ở quảng trường
vỗ tay hò hét khẩu hiệu ba bốn giờ để ủng hộ
 
tôi có một đứa bạn nhỏ tên Ngọ
người chị thứ ba của tôi có một cô bạn gái tên Ngò
chị tôi tuổi con cọp - cọp cái bính dần
chị tôi lớn hơn tôi một con giáp tử vi
 
hồi nhỏ chúng tôi thương chị Ngò
vì nhà chị Ngò có một cây cóc sai quả to
chị Ngò e thẹn ít nói thường hay mỉm cười
mặt chị hiền lành hai bên má có mụn cám đỏ
 
chị Ngò không đẹp nên không có chồng
khi cha mẹ già qua đời chị sống một mình
trong căn nhà nhỏ sân sau có ao cá và đàn gà con
cái mương trước cổng đã khô cây cóc bên hông đã lão
 
nhà chị Ngò ở trong một con đường hẹp
tráng nhựa nên dễ đạp xe tới thăm và xin cóc
cách chợ Cần Thơ một con lộ lớn trồng bã đậu
căn nhà ngói và cây cóc nay chắc không còn
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018