thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
cuối thu | người đàn bà học vẽ | thí dụ cho riêng ta
 
 

cuối thu

 
thật im lặng
bởi bây giờ đã cuối Thu rồi
mùa Thu đem dấu mùa Xuân trên căn gác trong ngách phố 30
mùa Xuân đem dấu lửa trong ngực em
nõn nà dấu trong bộ váy ngợp màu cốm xanh
Thu bất chợt hồng lên trong bức tranh em vẽ treo phía trên cầu thang
anh choáng ngợp trong Thu
 
ta hôn bằng ánh mắt cho đã đời ngày gặp vội
ta ôm bằng không gian tĩnh lặng của từng phút giây biết nghĩ
ta thở bằng âm thanh mấp máy trên môi ngọt hơn khúc nhạc huê tình
và ta yêu đến ngại ngùng thân xác
và ta nợ nần nhau hàng hàng thế kỷ
 
một thứ tình yêu tưởng chừng như huyễn ảo
đang quyến dụ ta rồi
ngoài phố mưa đã biết bay đi
ngoài hiên gió đã biết cuốn đi
ta đã biết cuốn vào nhau
thế giới biết ảo để ta thật nhau
 
 
 

người đàn bà học vẽ

 
em có đôi mắt Tokyo
dịu
&
sáng
cậu con trai tinh nghịch
&
rất đỗi thông minh
buổi sáng
&
buổi tối
tiếng mẫu tử làm cho căn phòng ấm hơn khi mùa đông sắp về ngự trị
 
cậu con trai thích vẽ
đã dắt em vào lớp học
&
em là cô học trò ngoan nhất [vì em làm mẹ]
đứa con trai muốn vẽ những siêu nhân biến hình
em muốn vẽ những bức tranh màu sáng
nhưng không tránh khỏi những gam màu xám xịt hoàng hôn
em đã vẽ mình trong bố cục cô đơn toát ra âm thanh gọi “mẹ”
 
 
 

thí dụ cho riêng ta

 
thí dụ ta bỏ quên chiếc bàn chải đánh răng ở một nơi nào đó trong một chuyến đi
ngày mai
đúng ngày mai thức dậy
ta phải hình dung và nhớ lại một ngày trước đó
 
thí dụ ta bỏ quên một niềm vui nho nhỏ
rồi ta ôm lấy một nỗi buồn mênh mông như biển
 
thí dụ ta thấy mà ta không biết giữ dù một ánh mắt dịu hiền
thì làm sao ta có một tình yêu?
 
thí dụ ta bỏ quên một ngày dù ngày đó ta có nhiều nỗi buồn
nhưng ta phải nhớ có một lần mỉm cười với người ta yêu dấu.
 
Hà Nội, 0h40 ngày 14/09/2009
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018