thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Vạch một vết máu cho mùa xuân | Thật chán! Một loài khỉ đột bước vào giấc chiêm bao của tôi | Nửa đêm mưa nghe cái chân lạnh ngắt
 
 

Vạch một vết máu cho mùa xuân

 
toát nóng mùa thơm trên cặp đùi tươi rói màu trinh tiết
tôi biết mùa xuân có bốn mùa trên đôi môi ấy
khoảng cách giữa từng cánh đồng hoang dã  không đang xích lại
sự sinh sôi bắt đầu ngược chảy
những gió mùa lay động khép nép
và, bắt đầu buông thả
tôi nghe tiếng pha lê vỡ
tiếng chim gù
sự lãng mạn không đơn chiếc
sự co giật máu đang cộng hưởng
tôi nghe sạc lở của một hành tinh khiếm thị
tất cả vùi
để ló lên một mùa xuân viên mãn
 
Khe Đô, giêng lẻ mười
 
 

Thật chán! Một loài khỉ đột bước vào giấc chiêm bao của tôi

 
chúng tồn tại bởi bản năng của sự sinh sản tồi
chúng có một hồ sơ ướp máu thối
chúng biết múa ca đú đởn trên những ngôi mộ khủng lồ của tổ tiên chúng
rồi chúng quên dần những bước chân tiền sử
bước chân chạm đá và đôi tay lượm quả tồn sinh
chúng ngơ ngác trong bài hát ú ớ của chúng
khi chúng thấy sự lặp lại miễn cưỡng của điệp khúc
(tuy, vẫn có sự phát hiện về sự lạc điệu của vài lão khỉ già khụ
và, một vài chú khỉ thông minh đến tội nghiệp!)
nhưng,
chúng vẫn hô hào huếch hoác huênh hoang hò hét hoan hô đến hồi hấp hối
chúng khom lưng hái lượm
chúng đu cành bẻ lá
đến trọc tròi cội rễ
tôi thấy máu nhựa cây chảy trong giấc chiêm bao
thật khủng khiếp!
 
Bàu Quyền, một chiều cuối năm lẻ chín
 
 

Nửa đêm mưa nghe cái chân lạnh ngắt

 
thằng con ho cả đêm
cựa quậy với cơn sốt
con mèo kêu như móc ruột cơn rét
nó biết tôi còn sống khi nó lấy chân khèo cái chân trái của tôi rồi lại khèo cái chân phải của tôi
vợ tôi ba chặp lại vỗ vỗ cái mông thằng cu
rồi ba chặp lại rờ rờ cái trán thằng cu
cứ thế
giấc ngủ thằng con tôi cứ đứt ra từng khúc lăn ra ngoài trời mưa lở loét
 
con mèo đói còn biết khèo chân tôi
con mèo hôi còn biết lôi con gián
tôi không lôi nổi cơn sốt ra khỏi cái trán con tôi
ngoài trời mưa vẫn rơi
vợ tôi vừa hắt hơi
con tôi sốt đừ điếc
trong nhà mèo vẫn chơi
tôi
trong
trạng thái
rơi!
 
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018