thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Bài tráng ca giun đất
 
Không có gì chán nản bằng việc chui vào những cái lò lô cốt
mà ngày xưa anh cứ chui vào bắn ra
việc đốt tro lấy muối không còn nữa nhưng đốt xương người lấy tro ngày càng đầy rẫy
có những nơi người ta thả trôi sông rồi hoá dòng muối mặn
có những nơi người ta đóng kín nắp quan tài rồi quẳng xuống sông hoặc chôn xuống đất
trong bộ phim kiếm hiệp dòng họ Đồ bảo tồn tổ tông bằng cái áo bọc xác
con người khô không chút thần khí ngồi lu lu giữa nhà chính và làm gương cho con cháu vái hương hằng ngày
báo cáo hằng ngày, ước nguyện hằng ngày
gọi là dõi theo
có những nơi ánh điện chói ngày đêm
người ta đóng kín trong tủ kính và ướp đá như sinh vật cá cảnh bỏ tủ lạnh
có những nơi người ta gói xác vợ vào một bọc ni-lông từ bột thạch cao
sự chán nản bắt đầu từ chân chuột nhắt
chỉ chuyển di khi không nghe tiếng nhạc phát ra từ đôi mắt mèo hoang
một đôi mắt nảy lửa
sự chán nản di chuyển qua móng vuốt mèo nhà
nhiều khi không giương nổi bởi chú chó đã há miệng to
sự chán nản lần mò trong đêm tối
con chuột chù lầm lũi bếp củi than sau khi mò ra khỏi vũng bùn trước mặt nhà
và thế…
nó đi…
bắt đầu từ nấc đầu tiên của ruột con giun đất
nếm mùi vị ngất ngây
thây kệ
bắt đầu nấc thứ hai
nó ngửi mùi vị ruột già
ngất ngưởng
nó bò qua nấc thứ ba
lại cái lô cốt cũ bò ra
nhốt tất cả những gì nó cảm nhận được về chính nó chính những gì quanh nó chính những gì quanh cái đống rơm bẩn nhiều sợi với lệ phí đi đường này
tiếp nấc tư lại ruột già
xà quần
ruột non
chán nản được tiêu hoá một nửa
lại vào cái lô cốt tim gan giun dế
giun thăng quằn quại
giun thăng co mình
giun thăng cần sự bình yên
giun không muốn chán nản đi nữa
bởi qua tim đến cổ giun sẽ nghẹt thở với những lý thuyết bỏng bong về việc vì sao
sao hoả chưa thấy người ở
...
giun quăng mình cho chán nản chui qua cái lỗ thở duy nhất
chán nản lại chui vào
lô cốt đầu tiên...
 
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021