thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
mỗi lần đọc Kiều,
 
tôi lại ngậm hơi
đi - viết xuống chiều theo thứ tự
abcd và
gom lại (kể ra
việt cộng cũng hay - ì xèo
bao ngày qua chỉ để có cái mặc cả với obama
rằng
 
vẫn còn loạn lạc
rằng
tụi tao vẫn vững
mạnh - hòng tiếp tục trị vì
đè đầu cỡi cổ nhân dân!)
 
bây giờ hỏi thử bữa ăn
của tôi
gồm có gì? này nhé - gồm
bốn bức vách đầy bóng tối
một mặt mâm nhang
ráo hoảnh
cùng khói đầy thau và đèn hoa (mộ tổ!) ướt át
 
và tôi thở ra một mạch
dây
nhợ
dưới sào mắc lỉnh kỉnh nào mơ hồ
áo tơ
quần lĩnh
những con sáo tróc hết da
lộ đủ màu
 
phơi - đường nét bóng non
nước - các con dòi
nom
hệt thân tờ giấy đen / gấp bốn dán
dính
 
bản lề
giữa đầu và cổ và xương sọ
(người ta cho: tôi
đang làm giống hiện thực huyền ảo
tuy nhiên
hỏi anh hoàng ngọc-tuấn
bạn tôi - thuật ngữ đó
 
anh nói rằng không có cái
gọi là chủ nghĩa hiện thực huyền ảo
thì làm gì có thuật ngữ đó
đúng ra phải gọi là
chủ nghĩa hiện thực thần kỳ - magical realism
tụi bá láp ở việt nam
chúng cứ đặt để tuỳ tiện!) ôi chao
 
mới đó - chiều
như miệng chảo rơm nở ngày/đêm (toan
tính đập
tôi
bầm giập!)
lũ gián cố tập hót
 
quả là chả uổng công
phát chóng mặt
tôi ngó - cả bầu trời lớn trên đầu
bung móng vuốt - tất nhiên
tôi sẽ treo bụng lên ngưỡng cửa thời danh
ăn mình
 
hát suốt!
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021