|
|
bốn tuổi
|
|
cho n.
con bốn tuổi khi ngủ thích gối đầu lên bụng mẹ, nghe sóng vỗ mòn vỏ ốc vọng về, đêm mọc vây, quẫy đuôi bơi vào giấc mơ màu lam biếc.
con bốn tuổi nhìn trời ngơ ngác, hai tay đập cánh chim non, mẹ thổi phồng má thơm con, tròn căng nụ cười quả bóng sắc cầu vồng, rồi thả con bay đủng đỉnh vào mây, bài thơ trong mắt ghép bằng những ký hiệu đa giác rơi lanh canh xuống lòng bàn tay mẹ.
con bốn tuổi chưa biết nói, mẹ nhai nát lưỡi mình mớm con tiếng se sẻ líu lo rạng ngày, tiếng dế mèn tỉ tê hát đêm, vo tròn vạt gió hình ống, bắt loa vành tai nhỏ xinh, rót thanh âm vào lung linh con, nuốt ực câu ru mẹ khát.
con bốn tuổi măng tơ, mẹ luồn tay vào mớ xanh non tóc con, đếm vuốt hạnh phúc mình trổ ngọn.
con bốn tuổi, tự kỷ,
gom bất hạnh đời thường làm châu báu, mẹ bứng con về từ rạ cỏ sau hè nhà ngoại, đem tháp cành gốc táo cằn khô chưa mùa đậu quả, hồi hộp một bội thu...
3/12/08
-----------
Đã đăng:
... đêm hấp hối / từng hơi thở mỏng tanh màu khói / chợt nghĩ về những nữ cảm tử quân ôm bom khủng bố / có bao nhiêu trai tân ngóng đợi cổng thiên đàng?...
Bảo vệ môi trường (thơ)
... và này tôi / hãy góp phần bảo vệ môi trường / hãy quét dọn / thu vén / mình / bỏ vào thùng phế phẩm / vì thời gian / vì cuộc đời này / không còn / cơ hội tái chế / rác-rưởi / tôi...
Bội thực (thơ)
Tôi thường nuốt trộng giấc mơ / rồi nôn mửa vào buổi sớm mai vũng ký hiệu hình sợi tóc / treo những giọt nước mắt ứa từ đêm // Có đêm / tôi nuốt ngược tiếng côn trùng / nuốt ngốn ngáo tiếng trẻ thơ đòi sữa, tiếng lũ mèo gào gọi tình...
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021