Phật ngồi sau lưng.

Tôi chở Phật ra bờ kè lai rai.

Chiều Sài Gòn kẹt xe kinh khủng. Đến gần ngã ba Hai Bà Trưng – Trần Quang Khải, xe nhích từng chút một. Mọi người chung quanh đều che kín khẩu trang, chỉ ló ra những đôi mắt mệt mỏi và giận dữ.

Phật nói, “Tội nghiệp chúng sanh. Ta lỡ buông dao nên ta thành Phật.”

Một gã thanh niên xắn xe tay ga ngang hông, va nhẹ vào chân Phật. Gã trừng mắt, xẵng giọng, “Làm ơn cất cái chưn vô chút đi cha nội.”

Phật khẽ nói, “Phần lớn những đứa trẻ mất dạy trạc tuổi nó ở khu này đều là con của ta.”

Tất nhiên, ngài nói với tôi.

Chuông di động reng.

Phật nói vào di động, “Mẹ kiếp, đường kẹt xe quá. Tới chợ Tân Định rồi, chờ chừng 10 phút nữa. Quán nào?”

Phật lại nói, “Thằng Quân này lèng èng quá, đi nhậu với ta mà nó lề mề như hẹn với đào! Phải chi nó chịu ra quán sớm thì đâu có bị kẹt xe.”

Tôi nói, “Giờ này thì kẹt xe khắp thành phố, lần sau phải hẹn sớm hơn.”

Phật nói, “Thôi ráng chút đi. Kẹt xe không phải là kẹt xe. Tất cả mọi chuyện đều do hư niệm của con người.”

Thoát ra khỏi đám kẹt xe, rẽ vào Trần Nhật Duật, qua cầu Sắt, đến bờ kè.

Phật nói, “Kia rồi, rẽ phải, quán số 8 ở đằng kia kìa.”

Phật kéo ghế. Bàn thấp. Một thiện nữ và ba vong nam, Phật ngồi đối diện thiện nữ. Tiếp viên rót bia.

Phật nói, “À, bọn vong hồn chưa siêu thoát chúng mày có biết công đức lớn nhất của ta là gì không?”

“Thưa không.”

Phật nói, “Vì ta đang ngăn giữ cho bọn vong hồn mất dạy không tiếp tục đầu thai thành những đứa con mất dạy của ta.”

Mô Phật, cụng ly.

Phật nốc cạn.

Bóng tối của buổi chiều tàn sập xuống thật nhanh.

Lời Phật bay loạng choạng la đà trên dòng nước đen ngòm, đặc quánh, không trôi chảy dưới chân cầu.

Tịnh khẩu.